Таксопарк - Илья Петрович Штемлер
Жестянщик стоял у своего верстака.
— И не уговаривай, — произнес он, едва Сергачев приблизился. — Это не мужик, а чума. Прошлый раз одного за халтурой застукал, такой крик поднял, точно ему нос прищемили. Человека летнего отпуска лишили… Открывай заказ, я тебе в обед все по-быстрому выстучу.
— Заказ! У меня акта из ГАИ нет.
— Ты в какой колонне?
— У «ангелов».
— Так пойди к Вохте. Он-то найдет выход, своего не оставит.
На сердце у Сергачева было мрачно. И он обложил крепкими словами хозяина оранжевого автомобиля.
Блеклая радуга с размытыми краями разноцветной балкой перекинулась через двор таксопарка. Мятая тучка — все, что осталось от прошедшей грозы, — слепым щенком ткнулась в фиолетовое ребро, не решаясь перевалить через цветной мостик…
Сергачев закурил и присел на скамью, не своди довольных глаз с еще сырого неба, только что отдавшего земле очередную порцию дождя. С крыши кузовного цеха лениво стекали в железный ящик для окурков последние бурые капли. И звук их, тихий и робкий, сейчас для Сергачева заглушал гомон таксопарка… Вспомнилось лето, отпуск. Собственно, отпуска не было. Сергачев так для себя определил десять дней, что он провел на полевых работах в совхозе «Луч» в июле. Поначалу он старался отбиться от командировки, придумывал разные причины. Но Вохта взял его в оборот, пришлось согласиться… Почти все десять дней шли дожди. Работы в поле были приостановлены… Сергачев целыми днями валялся на жесткой соломенной лежанке у маленького окна в старой деревянной избе и читал книги, раздобытые в сельской библиотеке. Затрепанный «Граф Монте-Кристо», «Дон-Кихот»… Какое это было упоительное время! Хозяйка избы со странным для деревенской жительницы именем Виолетта, женщина лет пятидесяти пяти, работала дояркой. Радуясь молодому постояльцу, она хлопотала у плиты, готовя еду и подбивая Сергачева вообще остаться в деревне. Сватала к своей племяннице-«училке», которая уехала в Сочи, в санаторий…
К вечеру, как правило, дождь прекращался на час-другой. И Сергачев отправлялся в рощу. Мокрые прутья кустарников хлестали о резиновые сапоги, из-под подошв выдавливалась зеленоватая вода… Цок-ш-ш-шлек! Цок-ш-ш-шлек! — пружиня, всхлипывала земля, поросшая буйной изумрудной травой. Идти надо было осторожно — заденешь ветку, и на тебя обвалится поток воды, точно специально поджидавшей неповоротливого гостя. Дышалось легко и чисто. И не было никаких тяжелых дум… Он добирался до линии электропередачи и возвращался в деревню…
Или отправлялся в клуб, где из-за дождя который день крутили одну и тут же длинную индийскую картину. Свет в зале не гасили — многие тут играли в домино, в шашки. Зрители, в основном ребятишки, садились в первых двух рядах, задрав лица. И только девчонки. Мальчишки тузили друг друга в узком проходе, под самым экраном…
Кое-кто из командированных дня через два вернулся обратно в город. А Сергачеву не хотелось. Эта жизнь, простая и спокойная, пришлась ему по душе… А что, если и вправду переехать сюда, работать в совхозе — водители тут были нужны… Жизнь в городе ему тогда казалась бестолковой, неискренней, полной всяких мелких неприятностей, суеты. А здесь люди знали друг друга. Были приветливы и сердечны. Когда Сергачев шел по улице, каждый встречный непременно с ним здоровался — и взрослые, и особенно ребятишки. Их тихое, почтительное «здравствуйте» было наполнено искренней доброжелательностью. И долго они смотрели ему вслед, о чем-то переговариваясь между собой. Возможно, это было лишь свежим впечатлением. Возможно, эти люди в дальнейшем окажутся иными, обычными. Но скорее всего сказывалось неосознанное желание найти где-то другое — новое и доброе…
Как ни странно, в городе, работая таксистом, пропуская сквозь себя мощный поток всевозможной информации, знакомясь, пусть и бегло, со множеством людей, помогая им советом, участвуя, пусть на короткий срок, в их делах, в их жизни, Сергачев больше испытывал чувство одиночества и беспомощности, чем здесь, в деревне, среди совершенно незнакомых ему людей. Вероятно, существует какой-то предел, ограничивающий круг знакомств, когда человек не испытывает чувство потерянности и одиночества. Все, что превышает этот предел, начинает давить на психику, истощает запас неявной энергии. Человек становится неврастеником, пытаясь поспеть за бесконечно расширяющимся кругом. И не поспевает! Ему кажется, что упускает что-то интересное, важное, а на самом деле такое одинаковое и похожее на то, что уже есть, что уже испытано. И это чувство досады за упущенное так портит настроение. Особенно в долгие, не занятые работой дни. И тихая печаль овладевает тобой… И резко, настырно щелкает механизм старинных часов, доставшихся еще от деда, что смотрят на Сергачева со стены из массивной, красного дерева рамки…
Радуга на небе расползалась, почти исчезла, оставив лишь лохматую тучку.
Сергачев докурил сигарету и швырнул ее в металлический ящик. Но не попал…
Вохта прижал к уху телефонную трубку. Глаза его за толстыми стеклами очков были прикрыты. Голос Муртазовой сверлил ухо сутолокой слов. Ревизия центрального склада… Если что, она молчать не будет… Всех за ушко да на солнышко…
— Мне-то что грозишь?! С ума, что ли, спятила?
Вохта с размаху бросил трубку на рычаг и, выдвинув ящик стола, принялся перебирать груду автомобильных ключей. В брелок каждого из них была продета бумажка с номером таксомотора.
Валера Чернышев смотрел на его пальцы и ждал. Вызов к начальнику колонны был неожиданным, и Валера стоял в промасленном комбинезоне, не зная, куда деть длинные руки.
Вновь взбудоражено зазвонил телефон. Вохта приподнял трубку и опустил ее на рычаг.
— Если за человека просит сам директор парка, то этому человеку надо подобрать аппарат, — произнес Вохта, рассматривая номера.
— Само собой, — согласился Ярцев. Он сидел у окна над ярко размалеванной стенной газетой «За рулем», раскинутой на маленьком столике. Какой-то остряк подрисовал букву «б», и заголовок теперь прочитывался: «За рублем».
