Владимир Успенский - Неизвестные солдаты
— Чего дрыгаешься? На гвозде, что ли, сидишь? — спросил Герасим.
— Гляжу, не на печи ли постоялец твой. Рукавнцы-то его городские кожаные вижу, а самого нету. Нечто ты его в сенях с коровой держишь?
— О ком речь? — Герасим отвел глаза.
— О Григорь Митриче я, — с невинным видом пояснил Крючок. — Уважаемый человек, землячок наш, ядрена лапоть, а ты его из избы гонишь.
— Выследил? — хрипло спросил Светлов.
— Ни боже мой. Мир слухами полнится.
— И далеко они дошли, эти слухи?
— Покеда в нашей деревне бродят.
— Смотри, старик, чтобы дальше не поползли.
— Мое дело сторона. Я теперича в последние годы вроде бы глуховат стал. Могу и не дослышать чего.
— Не валяй дурака, дед! — раздался громкий голос.
Все обернулись. Из чулана вышел Булгаков.
— Ты обо мне не случайно тут речь завел. Чего надо — выкладывай!
— Легок на помине, Григорь Митрич, дорогой ты наш! — обрадовался Крючок. Улыбался, протягивая руку, и в то же время испытующе следил за выражением лица Булгакова. — Такая вот у меня болезня, люблю с начальством здороваться. Прицепилась ко мне зараза: как где начальник, так я и тута. Иной раз новость какую услышишь, в другой раз папироску сладкую подшибешь. А один, милостивец, городскую булку мне отвалил в позапрошлом годе. Сдобная булка, ее то что наш хлебушек.
— Ты, дед, оставь эти словопрения. Я тебе начальником не был и сейчас не начальник.
— Григорь Митрич, как можно! Золотой ты наш, мы же тебя как облупленного тут знаем. Сколько раз ты к нам с желтой портфелью-то приезжал? В колхоз мужиков загонял — неужто запамятовал? Уполномоченным опять же — налоги грести, — в голосе Крючка звучало плохо прикрытое злорадство.
Герасим сидел хмурый, пощипывал бороденку. Раскрасневшаяся Василиса слушала напряженно, стараясь понять суть разговора. Григорий Дмитриевич тяжело опустился на табуретку, поморщившись от боли в пояснице. Притянул к себе кисет.
Равнодушно, как о самом обычном, спросил:
— Продался?
— А ей-богу, продался, — как-то сразу повеселел Крючок и даже хлопнул себя по колену. — Со всеми потрохами и со старухой в придачу.
— И много дали?
— Покеда вот валенки с калошами.
— Продешевил.
— Не, Григорь Митрич, я тоже не лыком шитый. Я теперича в деревне полный хозяин, что хочу, то леквизирую.
— Чужим добром одни бандиты живут.
— Ничего, я по-свойски, по-хорошему… Бандиты — это которые по городам засели. Не пашут, не жнут, а хлеба и мясу в две глотки трескают.
— Ты тоже пахать-то не мастак, — вставил Герасим Светлов.
— А я не казенный, чтобы за дурноедов грызь наживать.
— Грыжу ты по своей собственной жадности еще до колхоза нажил.
— Ну, хватит спорить, — прервал их Григорий Дмитриевич. — Говори, дед, что тебе от меня нужно? Донос немцам пошлешь?
Крючок встал, прошаркал к вешалке, нахлобучил свой облезлый малахай. Сказал серьезно:
— Нету мне расчета немцев на тебя наводить. Живи тута, пока жареный петух в это самое место не клюнет.
С тем и ушел.
— Вот так дела-а-а, — протянул Герасим. — Как обухом по голове: Крючок — и вдруг староста.
— Ты что же думал, тебя назначат? — усмехнулся Григорий Дмитриевич.
— Я для них неподходящий. Фронтовик бывший, награды имею. И не согласился бы я.
— А вот Сидор согласился.
— Ему терять нечего.
— Он и не собирается терять. По всему видно, приобрести хочет… Ну, да не в нем дело. Не его, так другого на эту должность поставили бы. Давай лучше подумаем, Пантелеевич, что мне теперь делать.
— Оставайся, Митрич, — вздохнул Герасим. — Не будет он доносить на тебя. Побоится.
— Да мы тогда избу его спалим! — крикнула Василиса. — И самого вместе с избой!
— Помолчи, — приказал Герасим. — А идти тебе некуда, Митрич. Какой ты сейчас ходок со своей болезнью? С печки на лавку, и то кряхтишь… Дороги заснежены, до наших далеко. А старосты, надо полагать, теперь в каждой деревне есть. Сиди тут. Подождем, что время покажет.
На диво всей деревне переменился дед Крючок, а по-новому — господин староста Сидор Семенович Антипин. Днем восседал он в колхозном правлении, вершил нехитрые дела. Мешковато болтался на нем порыжевший от времени костюм-тройка, какие носили еще до той войны зажиточные мужики да мелкие уездные торговцы. На улицу выходил в шубе, крытой синим дорогим сукном. Видно, долго пролежала шуба на дне заветного сундука, неистребимо въелся в нее запах нафталина. Только шапка у деда оставалась пока прежняя: клочки шерсти на голой мездре.
Почти каждый вечер захаживал теперь Крючок в избу Светлова. Иной раз приносил бутылку самогона, но пил мало. Сидел подолгу, как паук тянул бесконечную липкую нить разговора. Григорий Дмитриевич не мог понять, что нужно старосте. Может, следил за ним, проверял — не сбежал ли. Может, лестно ему было поговорить на равных правах с бывшим районным работником. Или другую имел он цель — угадать трудно.
— Ищет, куда корни пустить, — туманно объяснял его поведение Герасим Светлов.
А сам Крючок на прямые вопросы отвечал в обычной своей дурашливой манере.
— Болезня у меня такая, люблю с умственным человеком за жизнь побеседовать. У нас тута что, одна серость. Мужичье непроглядное. А я, Григорь Митрич, сызмальства к сахару привержен, это тебе всякий подтвердит. Сахар — он мозги загущает. Это мне лектор так уяснил. Ты, Григорь Митрич, один у нас свет в окошке, вот и тянусь на огонек, как ночница-бабочка.
— Смотри, крылышки не опали.
— Ничего, я закостенелый, не обожгусь.
Деревня отрезана была от мира снежной целиной, по которой в эту зиму и дорог-то почти не торили.
Григорий Дмитриевич мучился без новостей. Неужели немцы в Москве? Неужели везде рассыпалось, растворилось все, что было сделано за эти трудные двадцать лет? Неужели вся Россия лежит так: разъединенная, в неведенье, в глуши? Где же люди советские, преданные своему делу, те, кого он учил и воспитывал в школе? Ведь их было много. Может, и они сидят, забившись в угол, потерявшие связь друг с другом, не знающие, как бороться!
Единственным источником сведений был теперь для Григория Дмитриевича дед Крючок. Староста часто ездил в город, передавал то, что слышал от бургомистра. По его словам получалось так, будто немцы давно взяли Москву, и стоят под Горьким. Но этому не верил даже сам дед. «До Нижнего-то Новгорода далече, — вслух сомневался он. — Как это хвашисты туда попадут, ядрена лапоть, если Красная Армия еще Тулу держит?»
О распоряжениях, которые получал в комендатуре, староста сразу рассказывал Григорию Дмитриевичу. Будто советовался. Слушал внимательно, а сам поступал по-своему. Прислали немцы приказ: переписать в деревне скот и убой этого скота запретить. Григорий Дмитриевич посоветовал не учитывать всю живность. Если окажется скотина в списке — дело пропащее. Увезут в Германию, а народ останется без мяса. Дед Крючок за умные слова поблагодарил, но сделал иначе. Вечером привел к себе на двор колхозного бычка, трех овец и забил их. Засолил целую бочку говядины. Овечьи тушки повесил морозиться на чердак. В ту ночь резали скот в каждом доме. Крючок будто и не слышал рева, поросячьего визга. Но зато через пару дней, вместе с приехавшим из города полицаем, переписал дотошно всю уцелевшую живность, не занеся в тетрадь разве только одних кошек. Каждую хозяйку предупредил: пропадет скотиняка — немцы голову оторвут.
— Никак я, Григорь Митрич, в толк не возьму, почему это хвашисты колхозы распущать не велят? — удивлялся староста. — На кой ляд им эти артели? Это же социализма, ядрена лапоть, а хвашисты ее не отвергают!
— Погоди, время придет — отвергнут. Сейчас им невыгодно хозяйство дробить. Через колхоз им управлять легче. И грабить легче. Они же понимают: если народ растащит весь скот, растащит все семена, весной сеять нечем будет. А им урожай нужен, хлеб нужен.
— Это что же такое получается! И при Советах колхозы, и теперя никакого просвету. Чего же они, хвашисты, по нашему планту живут?
— План у них, разумеется, свой. И артели они со временем ликвидируют. Гитлер писал в своей книге, как он намерен дело поставить.
— Ну-ну! — оживился Крючок. — Землицу-то они что? Про это прописано?
— Лучшие земли отойдут немцам-колонистам. Какие похуже — холуям, вроде тебя. А остатки — крестьянству. По наперстку на брата. Хочешь — помирай, хочешь — в батраки иди.
— А мне, значит, дадут?
— Тебе обязательно кус отвалят, ты выслужишь.
— Выслужу, — сказал Крючок. — Ежели поверю, что эта власть прочно стала, добьюсь своего, хоть жилы лопнут.
— Да на кой шут она тебе, земля эта! — удивился Григорий Дмитриевич. — Ну, проскрипишь ты от силы еще лет десять. А там за глаза трех аршин достаточно.