Том 2. Черное море. Дым отечества - Константин Георгиевич Паустовский
– Зачем? Что случилось? – спросила Татьяна Андреевна.
– Его отправили в горный туберкулезный санаторий около Ялты. Отец говорит, что он умирает. Совсем плох.
Нина подняла голову, и глаза их встретились в зеркале.
Татьяна Андреевна крепко стиснула руки.
– Что вы знаете? – спросила Татьяна Андреевна, помолчав. – Откуда вы можете знать все, что было? От него?
– Я ничего не знаю, – поспешно ответила Нина. – Совсем ничего. Честное слово. Я только догадалась, еще в Михайловском.
– Слушайте, – сказала Татьяна Андреевна и потрогала Нинины косы. – Пока они там болтают, я вам расскажу…
Она закрыла дверь и рассказала Нине обо всем, что было с Рамоном. Почему Татьяна Андреевна рассказала этой девушке то, что скрывала ото всех, она и сама не знала. Нина слушала строго, не поднимая глаз. Потом сказала, словно спросила:
– Но он умирает.
Татьяна Андреевна молча кивнула головой – она думала о чем-то и даже как будто не слышала слов Нины.
– Не понимаю, – сказала Нина и встала. – Я гожусь вам в дочери, и вы можете меня даже не слушать. Но я одного не могу понять…
– Чего?
– Я не могу понять… кажется, вы и правы и совсем не правы. Есть такие люди… Их никогда нельзя обижать. Тем более из-за пустяков. Они много страдали… И как дети…
– Я знаю, – ответила Татьяна Андреевна. – Во всем виновата я. Дайте мне только подумать. Не так легко на это решиться.
– На что?
Татьяна Андреевна подняла на Нину светлые глаза.
– Пусть, – сказала она и неожиданно улыбнулась. Нине показалось, что вот-вот у нее на глазах навернутся слезы. – Так надо – и так я и сделаю. Я ничем не грешу против себя.
– О чем вы говорите? – спросила испуганно Нина.
– Пойдемте! – Татьяна Андреевна встала. – Мы еще увидимся. И не один раз.
Они вышли в столовую. Швейцер взглянул на Татьяну Андреевну и по ее внезапно осунувшемуся лицу понял, что случилось нехорошее. Нина молчала. Швейцер забеспокоился, посмотрел на часы, вскочил. Дуварджоглу нехотя поднялся.
Прощаясь со Швейцером, Татьяна Андреевна не смотрела ему в глаза. Рука у нее была вялая, холодная. Швейцер с горечью подумал, что не так-то легко и просто люди открываются друг перед другом.
«Наивный я человек, – подумал Швейцер. – Вот уж действительно шляпа».
Сейчас он чувствовал себя чужим для Татьяны Андреевны, – не только чужим, но даже досадной помехой в ее жизни.
Но что могло случиться? Об этом знает вот эта девушка с косами. А ее не расспросишь.
Когда на Ланжероне сели в трамвай, Швейцер притворно вздохнул и сказал в пространство:
– Что-то наша Татьяна Андреевна неожиданно загрустила.
Нина ничего не ответила, даже не взглянула на него. А Дуварджоглу пустился объяснять, что штормовая погода тяжело влияет на нервных людей. Они делаются раздражительными и даже, бывает, плачут без всякой причины.
Попрощались на бульваре. Швейцер побрел в гостиницу.
В номере электрическая лампочка горела так тускло, что при ней нельзя было даже читать. «Черт знает что! – рассердился Швейцер. – Ковры, ламбрекены, бронзовые олени, копии с Айвазовского, а скупятся ввернуть настоящую лампочку!»
Он позвонил и раздраженно сказал дежурному, чтобы ему тотчас же переменили лампочку. Дежурный молча кивнул, ушел и долго не возвращался. Все еще гудело за окнами море, но в шуме его уже не было прежней ярости.
Швейцер подошел к зеркалу, постоял перед ним, но на себя даже не посмотрел. Ему вдруг стало неуютно в этом незнакомом городе, в гостинице, где даже бархатная мебель казалась обледенелой. Кровать стояла, как никелевый катафалк. Было страшно подумать о том, чтобы раздеться и лечь в нее.
– Что же у нее могло случиться? – спросил Швейцер и тотчас ответил себе: – А какое вам, собственно, дело, дорогой Семен Львович!
Но тут же он возмутился против своих собственных слов и мыслей. У нее своя жизнь, и в этой жизни случилось, очевидно, несчастье. Нужно помочь, быть преданным другом и начисто забыть о себе. Для него Татьяна Андреевна существовала в мире, как существуют стихи Пушкина, небо, запах яблонь, как существует все очарование земли.
Зазвонил телефон. Швейцер взял трубку и с досадой сказал:
– Ну да, я слушаю!
Вошел дежурный с лампочкой. Швейцер замахал на него рукой, чтобы он не шумел. Тот пожал плечами, осторожно положил лампочку на кресло и вышел.
– Ну, я рад, что вы мне позвонили, – говорил растерянно Швейцер. – Нет, нет, я совсем даже не собирался ложиться. Я заметил, что вы были огорчены.
– Да, – ответила Татьяна Андреевна. – Завтра поговорим.
– Чудесно!
Татьяна Андреевна молчала. Швейцер ждал.
– И еще… – сказала неуверенно Татьяна Андреевнам – Возможно, что я поеду с вами в Ялту… Но это еще не наверное… Ну, спите спокойно.
Она положила трубку, но через минуту снова позвонила и сказала, чтобы он зашел к ней завтра в театр в одиннадцать часов утра.
Швейцер снова вызвал дежурного, поблагодарил его за лампочку, подарил ему, несмотря на сопротивление, коробку дорогих папирос и спросил, открыт ли ресторан.
– До трех часов, – ответил дежурный.
Швейцер спустился в ресторан. Он сел за столик, где всю зиму увядали в вазонах розовые гортензии, заказал кофе и взглянул на часы. Было только половина второго.
Как хорошо ни о чем не думать! Только ждать следующего дня, прислушиваясь к звону рюмок, стуку бильярдных шаров, отдаленному шипению пара в порту.
Ждать в чужом городе, выветренном бурей, в гулкой гостинице, с благодарностью смотреть на маятник стенных часов и знать, что с каждым размахом он приближает жизнь к новой черте.
Глава 23
Теплоход отвалил из Одессы в сумерки. Редкий туман закрыл огни города, заглушил привычные береговые звуки. Вскоре вокруг не осталось ничего, кроме заунывного шума волн.
Сознание оторванности от земли, от ее горестей и забот казалось Швейцеру самым великолепным ощущением, какое он испытывал в жизни.
Татьяна Андреевна не уходила с палубы. Она замолкла с утра, с той минуты, когда сказала Швейцеру в вестибюле театра, что едет вместе с ним в Ялту. На радостное восклицание Швейцера она ответила болезненной улыбкой. Швейцер растерялся и притих.
Молчание Татьяны Андреевны тяготило его. Он догадывался, что она едет в Ялту с тяжелым сердцем. Как все отзывчивые люди, он томился чужим горем и решил во что бы то ни стало выпытать у нее ее тайну, успокоить ее, помочь.
Татьяна Андреевна сидела на корме, на решетчатой, влажной от тумана скамейке, и смотрела, как вертится лаг. Изредка лаг отзванивал мили.
Она думала о Рамоне. Успеет ли
