Аарон Шервуд - Байки старого еврея
Потянулись серые, похожие, как под копирку, дни службы. Утром подъём, почему-то на время. Потом зарядка. Нас, ещё не привыкших к Заполярью, выгоняли на мороз практически раздетыми. Затем скудный завтрак и курс молодого бойца. Заключался он в том, что нас на халяву – до присяги мы не солдаты – использовали на строительных работах. Вечером в казарме происходила попойка, в которой участвовали старослужащие. Возглавлял её прапорщик. Я не могу обвинить отцов-командиров в подтянутости и гвардейской выправке, но этот прапор превзошёл всех. Вечно неопрятный, в засаленном кителе, небритый и разящий перегаром. Держался он с солдатами запанибрата. Его похлопывали по плечу. Обращались к нему на «ты» и по имени. Но чаще всего – просто Бабаня. Естественно, я заинтересовался этим субъектом.
Мне поведали его историю. В сущности, ничего неординарного в ней нет. Обычная история обычного винтика. Родом он был из глухой деревни на Тамбовщине, где все развлечения сводились к попойке и дракам среди дружков, и как праздник – деревня на деревню. Служил Бабаня срочную в этой же части и в этой же роте. Впрочем, служил – это вряд ли… Основное время он проводил или в очередной попойке, или в самоволке, перемежая эти занятия нахождением на гарнизонной губе или в «холодной» при стройбате. Так и тянулась его служба, как и вся его жизнь: пьянки, драки, побои от старшины роты. И вот перед самым дембелем старшина роты вызвал его к себе в канцелярию для ежедневного разноса. Он стал по привычке материть Бабаню, но тот вдруг возмутился:
– Хватит, папа, на меня орать!
– Какой я тебе папа, грязь подноготная?
– А как мне называть отца моей жены?
Повисла пауза…
– На какой из пяти дочек женился и когда?
– На Светке! Вчера!
– И давно ты с ней шашни крутил?
– Да сразу после присяги, скоро дедом будешь!
– И ты молчал все два года? Зятёк! Зачем? Да я тебя… Дай расцелую!
С этого дня Бабаня стал лучшим солдатом в роте. Ему сварганили комплементарную характеристику и отправили в школу прапорщиков. А что он терял? Вернуться в родную деревню Болотово? Зачем? Там он никто. А в армии, да ещё зятем ротного старшины, – власть. Работать не надо, на всём готовом. Глядишь, тесть на пенсию уйдёт – займёшь его место.
Он мне так и сказал: «Кто ты? Пыль под моим сапогом. Дембельнёшься, инженером станешь, пахать будешь как подорванный за копейки. А я – власть, на таких как я армия держится!»
Не стал я с ним спорить.
Радость со слезами на глазах
Начало этой истории произошло в обычный, ничем не примечательный день. Шли съёмки очередного фильма о радости бесплатного труда или о неустанной заботе о нас любимой партии. За давностью лет я не помню, о чём был фильм, да это и не имеет значения. Мой рассказ о другом. Как я уже говорил, шли съёмки очередной агитки. В перерыве в павильон вошёл мой коллега-сослуживец и поинтересовался, где актёр Окман. Мне он сообщил, что на него, Окмана, рухнула большая радость: у него родилась двойня, девочки. Сергей в кругу друзей имел высокое звание дамского угодника. А как ещё можно именовать человека, у которого в квартире живут бабушка, мама, жена и две дочери? То есть были две дочери, теперь их четыре! Признаюсь, я не решился быть тем, кто сообщит эту радостную весть. Пришлось моему коллеге радовать папу. Должен вам сказать, актёры – как дети: все эмоции у них на лице. Я увидел, как Серёга радостно вспыхнул и тут же обмяк. Он подошёл ко мне и спросил: «Ты знаешь?» Ох, не следовало мне шутить! Я стал радостно говорить ему о его «пацанах» и осёкся, увидев, как посерело его лицо. К счастью, объявили конец съёмок, и мы поспешили в кафе. Поразительно, но в кафе все уже знали о прибавлении в его семействе. Его появление было встречено рукоплесканием и возгласами «не подвёл дамский угодник!». Было бы неверно утверждать, что всеобщее ликование его обрадовало. Мы сели за столик. Как из-под земли около нас появился «волк». «Давай сбегаю», – сказал он. Тут я должен внести ясность: «волк» – это киношный термин, обозначающий, так сказать, грузчика-однодневку. Он не оформлялся на работу, как все, и получал за 8 часов работы – не смейтесь – 4 рубля 12 копеек (ровно стоимость поллитровки), то есть талон, а в конце месяца на основании этих талонов получал в кассе деньги. Но так как контроль был налажен плохо, «волки» умудрялись за день «отработать» по 48 и более часов. Происходило это так. Сидит такой «волк», перекуривает. Подходит к нему, скажем, администратор и просит того отнести коробки с материалом в соседнее здание (сам он это делать не мог – престиж), за это он ему, «волку», выписывает талон, вот и набегало за день несколько таких работ.
Но вернёмся к убитому счастьем отцу. Естественно, мы отправили «волка» в магазин. А дальше – в соответствии с поговоркой: сколько ни бери, всё равно два раза бегать. Оказалось, у Сергея много друзей, которые к нам присоединялись и поздравляли его с прибавлением. Застолье закончилось с закрытием кафе. Выйдя со студии, мы решили прогуляться. Сергей жаловался на судьбу, при этом утверждал, что своей жене он ничего доверить не может. «Сколько раз я просил её родить мне мужика, – говорил он, – так нет же, опять подсунула мне двух девочек». Я, стараясь его не злить, говорил что-то о генетике. Признаюсь, помогало мало! Он меня убеждал в том, что его всё равно ничто не остановит и он таки добьётся своего! Вот тут я его поддержал, напомнив о том, что Всевышний нам завещал плодиться и размножаться и что всё в Его руках. Конец моей фразы ему явно не понравился. Обернувшись, он увидел патрульную машину милиции и крикнул мне: «Менты!» Мы бросились к ближайшим, увы, закрытым, воротам. Я оказался проворнее него и перелез на другую сторону, а друга задержали. Тем не менее на следующий день он был на съёмках и рассказал мне, что милиционеры проявили понимание, узнав о его истории, и не стали везти его в вытрезвитель, а отвезли домой. Мужская солидарность победила! Спустя несколько дней он обратился ко мне с просьбой помочь ему на моей машине встретить жену и дочек из роддома. Я, естественно согласился. В назначенный день на пути к дому уже смирившегося с обвалившимся на него счастьем другу я нарушил правила – и был тут же остановлен. Я попросил остановившего меня лейтенанта побыстрее оформить протокол, объяснив ему ситуацию. Лейтенант не стал составлять протокол. Усмехнувшись, он сказал: «Такое счастье – и одному, передавай привет, счастливого пути!» Я ехал к другу и думал: а была бы на месте лейтенанта лейтенантша, как бы она поступила?
Родео по-еврейски
Не стану утверждать, что среди ковбоев нет нашего брата, наверное, есть. Как вы, наверное, заметили, анекдот о еврее-дворнике в Израиле неактуален. Этим я хочу сказать, что нас везде есть! Но чтобы в центре Ленинграда средь бела дня коррида – в это трудно поверить. И тем не менее… Дело было так. Я продолжал служение кинематографу в том же качестве и на той же кинокартине «Свадьба Кречинского». Съёмки должны были проходить в Петропавловской крепости. Ничего сложного на тот день не планировалось. Снималась сцена, где Кречинский подъезжает к дому невесты, входит в него. А к карете, на которой он приехал, привязан бычок, которого он, Кречинский, решил подарить будущему тестю. Как видите, всё просто. Без каскадёров, фейерверков и прочей всячины, из-за которых и происходят разные неприятности во время съёмок. Съёмки проходили без происшествий, сняли несколько дублей. Объявили перерыв. Как вы понимаете, зевак было много. Киносъёмки всегда привлекают внимание праздношатающихся. К тому же кино костюмированное. Все рассматривали необычные костюмы актёров, толпились у бычка, привязанного к карете, и пытались его угостить, почему-то конфетами. Вдруг одна из лошадей встаёт на дыбы и несётся вскачь! А вместе с ней поскакали и две другие. Ох уж эта птица-тройка! Всех, кто был в карете, как украли. То есть натурально как ветром сдуло. Кроме, к ужасу администратора, дочери композитора фильма! Надо сказать, что администратор в ответе за всё, что происходит на площадке, а уж за благополучие чад творцов – тем более. Далее происходит следующее. Администратор, наш человек, бросается наперерез лошадям, в прыжке хватается за уздечку и, поджав ноги, виснет на морде лошади. К слову, Алик – так звали администратора – был абсолютно городским евреем. Думаю, он не справился бы даже с управлением телеги. Возможно, в прошлой жизни он был воином царя Давида? Но я отвлёкся. Итак, лошади встали как вкопанные, дочь композитора Петрова выпала из кареты, разбив себе всего лишь бровь. Но в результате этой молниеносной «ковбойской сценки» бычок обрёл свободу. В момент, когда лошадь понеслась, он с испугу упёрся передними ногами, и хлипкая верёвка, которой он был привязан, просто лопнула. Вот он стоит, дружелюбно помахивая хвостиком, а на шее болтается обрывок верёвки. И тут он видит, что люди, к которым он до этого испытывал самые добрые телячьи чувства, хотят лишить его свободы, и рванул прочь! А теперь представьте себе картину. По переполненной Петропавловке бежит бычок ростом метра полтора, «вооружённый» рожками сантиметров десять, а за ним – два еврея, Алик и я. Спасаясь от погони этих злых людей, которым он ничего плохого не сделал, бычок прыгает в окно первого этажа и… оказывается в столярной мастерской! То есть натурально люди пилили-строгали, и вдруг к ним в окно (напомню, дело происходило в центре Ленинграда) влетает бычок, не устояв на скользком кафельном полу, садится на «корму» и лихо скользит по коридору, выставив вперёд копыта! Тут его свобода и закончилась. Но опять подвела верёвка – лопнула! Бычок выпрыгивает из того же окна и стремглав несётся прочь, мы – за ним. Понятно, что в людскую порядочность он больше не верит. Но у нас нет выбора. Алик отвечает за всё, и за бычка в придачу, а я – как бы за компанию. Родео по-еврейски продолжается. Бычок несётся прочь, мы – за ним. И тут я, к своему удивлению, обнаруживаю, что у меня в руке аккуратно смотанная верёвка, причём новенькая и достаточно толстая. Когда и как я её спёр? Но мне не до анализа. Азарт охоты захватил меня целиком. Мы несёмся за беглецом, при этом очень громко крича разные нелитературные слова. И тут нам улыбнулась удача: бычок оказался в тупике. Финальная сцена родео: два еврея, как положено, в очках и при бороде, идут как в последний бой, а между ними – натянутая верёвка. Бычок скачет нам навстречу, прыгает. В последнюю секунду мы разом поднимаем верёвку, он копытами цепляется за неё и падает. Нам удаётся его «захомутать» и привести обратно. Вот так два простых еврея обрели славу и почётное звание «лучших ковбоев» «Ленфильма».
