Конец сезона - Лена Шумная
Мальчик, сидящий рядом, пока не понимает этого, а я не собираюсь ему рассказывать о том, что ничего в этом мире не вечно. Он сам узнает это, когда придет время. Запах летней травы становится настолько сильным, что у меня начинает кружиться голова и я, собравшись с духом, выныриваю из воспоминания, словно из-под толщи воды.
Я открыл глаза и нехотя проморгался. Кухня была абсолютно такой же, какой я ее помню. Кофе примостился у меня под рукой, а из окна, слегка колыша занавески, в квартиру пробирался ветер. Сперва я не понял, что изменилось за то время, пока я предавался воспоминаниям, но через пару секунд до меня дошло: стало очень тихо. Видимо, газонокосильщик закончил свою работу и теперь отдыхает где-нибудь на скамейке в тени.
Работы на сегодня не предвещалось. Редакция, от которой я обычно получаю заказы на статьи, переживает сейчас не лучшие времена. Помню, когда я только устроился туда шесть лет назад, мне казалось, что лучше места для просто не найти. Офис журнала располагался на последнем этаже старого дома неподалеку от центра. В мансарде, где находился наш отдел, были, как сейчас помню, косые окна в деревянных рамах, из которых открывался вид на крыши соседних домов и утопающий в зелени парк. Мне нравилось коротать обеденный перерыв на уютном балконе с невысокими коваными решетками, рассматривая жизнь внизу. Изо дня в день тысячи людей шли по своим делам даже не подозревая, что я наблюдаю за ними сверху. В ожидании очередного задания от главного редактора я сидел там, на балконе, потягивая кофе, и мечтал о том, что когда-нибудь у меня тоже будет свой журнал. Я думал об этом настолько всерьез, что даже начал подыскивать помещение и невзначай заводить разговоры с самыми перспективными на мой взгляд коллегами («Не хотели ли бы вы сменить работу?»). Но потом грянул кризис и эта идея растворилась в воздухе, словно утренний туман с приходом солнца.
С тех пор я больше не думал о том, чтобы начать выпускать собственный журнал, да и, вообще, какую-либо периодику. Люди, казалось, совсем перестали читать. Да и шутка ли – на дворе экономический кризис. Тут не до журналов. Все мысли были только о том, как не оказаться на улице из-за того, что просрочил арендную плату. Тяжело пришлось всем, но мне, надо признаться, повезло больше многих.
Я был у руководства на хорошем счету и оказался практически единственным, кого не сократили. После череды увольнений компании пришлось съехать из того красивого офиса с видом на парк в помещение поменьше, до жути напоминающее типичную конторку частного детектива, какой ее обычно показывают в фильмах. Даже не думал, что такие существуют на самом деле. Вот уж действительно, пока не увидишь что-то собственными глазами – не поверишь.
Находиться в том офисе было невыносимо. Стены, выкрашенные в унылый серо-бежевый цвет, давили на меня, а окна, жалюзи на которых вечно заклинивало, выходили на переулок с мусорными контейнерами. Клянусь, каждые пять минут я вздрагивал от звука летящего в бак пакета и бьющегося стекла. «Сколько вообще мусора могут оставлять за собой люди?», – думал я каждый раз, когда слышал очередное лязганье ржавой крышки бака. Хотя, наверное, я и сам произвожу ничуть не меньше мусора. Просто никогда не зацикливался на масштабе. Мусор, это ведь, такая штука, которую замечаешь, только когда он накапливается. Выкинул – и дело с концом. Уже не моя проблема. Бьюсь об заклад, что если человеку показать сколько пакетов мусора он выкидывает за год, у него бы волосы на голове зашевелились. А так от этого выигрывают только сортировочные и перерабатывающие станции. Ладно, хоть их человечество догадалось построить, а то сидели бы сейчас с ног до головы в банановой кожуре, да смятых банках из-под пива.
Спустя несколько месяцев работы в той жуткой бетонной коробке, я не выдержал. Хотел было уволиться, да начальник, с которым мы уже стали чуть ли не друзьями, предложил работать из дома, а в офис приходить когда потребуется. Делать было нечего – я согласился. Поначалу было непривычно, но быстро втянулся. Теперь, можно сказать, сам себе хозяин. Знай только сдавай вовремя готовый материал, а в остальное время – занимайся чем душа пожелает.
Как раз недавно я закончил статью о том, как живут люди, уехавшие из нашего города в поисках лучшей жизни. Пришлось немало потрудиться, проводя со всеми интервью, но результатом я был доволен. Бывает же так: просиживаешь годы напролет на одном месте и думаешь, что жизнь не меняется. Но она, кажется, кипит у всех, кроме тебя. Особенно остро я это почувствовал, когда опрашивал людей для статьи. Все, как один, рассказывали истории о том, как они здорово устроились на новом месте. Один парень уехал в Италию, купил виноградник и теперь производит экологически чистое вино. Другой – отправился за океан, в Аргентину, купил несколько внедорожников, арендовал офис и теперь занимается тем, что показывает туристам местные красоты. Одна женщина не побоялась взять мужа с двумя детьми, купить билет в один конец в Австралию и организовать там волонтерский проект для животных.
«Надо же, – думал я, общаясь со всеми этими людьми, – а жизнь, оказывается, может быть интересной». Можно сказать, я даже немного вдохновился этими историями. Представлял себя на их месте: как слежу за побегами виноградной лозы и дегустирую первый урожай в сезоне; как увлеченно рассказываю толпе туристов в смешных походных жилетах, карманы которых набиты всякой всячиной, о горах; как перевязываю лапу кенгуру и несколько раз в день осматриваю местность вокруг приюта на предмет ядовитых змей. Мне хотелось бы попробовать прожить все эти жизни, но это была