Средний возраст - Яна Александровна Верзун
После каждого глотка Лена промакивает губы салфеткой. Кладет отпечатком помады вниз на стол. Лена не выпивает больше бокала за вечер. Бывший муж был алкоголиком – раскусила не сразу, но успела насмотреться. Нового мужчину выбрала без вредных привычек. Никаких зависимостей, никакой разбитой посуды и долгов.
– Вы даже не подозреваете, какое это облегчение: стать свободной. Я не часто вспоминаю о своей прошлой жизни, так что она кажется мне нереальной. Аренда квартиры на Кирочной, бомжи во дворе, долги, ругань с соседями – но безумная, нечеловеческая любовь! Тогда мне казалось, что пустой кошелек – это небольшое недоразумение, на которое можно закрыть глаза, когда ты любишь. Собственно, весь этот брак я и прожила с закрытыми глазами. Мой нынешний мужчина настолько отличается от предыдущего, что я не закрываю глаза, даже когда мы целуемся.
Детектив просит рассказать про отношения Оли и Андрея. За этим он и приехал. Лена вздыхает и говорит, что рассказывать о лучшей подруге непросто. Впрочем, как и о любой подруге. Мужчинам не понять разницу: это как отличия между оттенками помады. Например, теплым розовым и розовым с холодным подтоном. Ольга – розовый с холодным. Ольга не такая, как все.
Детектив кивает. Он это уже слышал, но хочет разобраться – что же в ней особенного? Детектив напоминает – он занимается поиском исчезнувшего. Собирает информацию. Подойдет любая. Слово «исчезнувшего» неподходящее, киношное, ведь, по сути, Андрей просто уехал, но никто не знает в каком направлении. Вероятно, Ольга не планирует возвращать мужа домой – ей только хочется понимать, где он и всё ли с ним в порядке.
Лена встает с дивана и, чтобы согреться, ходит вдоль террасы.
– Как в том фильме с Беном Аффлеком? – спрашивает Лена. – Исчез – и прекрасно! Ольга заслужила отдых. Я всегда говорю подругам: когда в жизни что-то идет не так, первым делом нужно менять мужей. В жизни, по-моему, непременно должна быть любовь…
Лена впервые широко улыбается. Ровная линия белых зубов. Лена говорит, что Андрей будто завис над пропастью, а Оля держит его за краешек рубашки. И так продолжается последние – сколько? – три-четыре года? пять лет? Лена не понимает смысла в отношениях, которые не приносят взаимной радости. У нее самой сейчас совсем другие отношения, как в фильме «500 дней лета».
– Андрей в депрессии, но боится себе признаться. Знаете, почему мужчине страшно? Потому что никто не учит мальчиков проигрывать. От них ждут только побед.
Лена рассказывает, что познакомилась со своим мужчиной год назад, в июне: извиняется за сентиментальность, но было это именно как в кино, не в классической мелодраме, скорее что-то вуди-алленовское. Тогда на террасе ресторана Лена сама подошла к Тони. Спросила сигарету. Он сказал, что не курит, и она улыбнулась. Сияли белые ночи. Сирень стояла в цвету. Звезды на небе попрятались в пух облаков, но мысленно Лена насчитала сотни!
Лена показывает детективу заставку телефона. Это он. Тот самый. Она всё еще не может насмотреться – какая красивая пара! А тогда, в июне, на террасе ресторана у нее перехватило дыхание от красоты момента. Как будто она попала в сказочную страну, о которой грезила в детстве. Заставка телефона исчезает, Лена касается экрана, и под пальцами снова появляется картинка: высокий мужчина прижимает к себе миниатюрную женщину. Его захват сильный и уверенный – женщине не вырваться.
– Тем летом он только вернулся в Россию из эмиграции: два года жил в Тивате, потом мы ездили туда вдвоем, гуляли по любимым местам Тони, но был такой жуткий ветер, я не смогла насладиться городом, но насладилась своим мужчиной, когда мы, нагулявшись, возвращались в его квартиру. Там мы и провели остаток лета. Там он сделал мне предложение.
Теперь Лена показывает детективу кольцо с крупным бриллиантом. Детектив спрашивает, помнит ли она, как сделали предложение ее подруге? Конечно, она помнит. Память – механизм ненадежный, но в Ленином случае работает как часы. Детектив делает комплимент часам своей собеседницы. Она снова улыбается. Эти часы подарил ей Тони.
– Андрей долго кружился вокруг Оли, присматривался. Будто искал подтверждений, что это именно она. В тот самый вечер мы организовали экскурсию по Русскому музею для сотрудников одной компании. Название я не помню, но это была компания Андрея. Кажется, бизнес он унаследовал от отца, про которого в городе ходили легенды. После трехчасовой прогулки по музею мы вместе поехали в ресторан на набережной Мойки. Сейчас этого ресторана уже нет. Пили, смеялись. И когда Оля заговорила с Андреем об искусстве, спусковой механизм пришел в действие. Вы знаете, как она говорит о том, что любит?
Лена тогда с интересом наблюдала за развитием событий, хотя и в ее собственной жизни хватало драмы. Андрей напоминал самца в сезон спаривания: задаривал Ольгу подарками, вниманием, цветами. Однажды уехал в командировку и попросил своего друга Алексея исполнить роль цветочного курьера. Надо сказать, вкус у обоих ужасный. Цветы Ольга не выбрасывала только благодаря гормонам, которые накрывают влюбленную женщину, как ночь накрывает город.
Лена снова подходит к ограждению и рассказывает про петербургскую интеллигенцию, которая каждое лето выезжала из города на дачи. Да, сто лет назад дачи начинались уже вот здесь – Лена показывает пальцем вдаль, потом поднимает его выше и снова пересчитывает звезды.
– Но перед этим они освобождали квартиры, которые снимали. То есть уезжали полностью, со всем хламом. А осенью, когда возвращались в город, снимали новую квартиру, обязательно в том же районе, где жили. Знаете почему? Петербуржцы очень привязываются к месту. И так было всегда. Важно, чтобы знакомый лавочник дал продуктов в кредит, та же прачка приходила за бельем для стирки и из окна открывался вид на один и тот же кусок серого неба. Хотя не такое уж оно и серое, правда? Именно эта связь с местом создавала иллюзию стабильности во времена перемен. Вы знаете, что семья Ольги проживала вот на этой улице с конца девятнадцатого века? Кого там только не было: музыканты, писатели, доктора наук. И вот появляется Андрей. Потомственный коммерсант. Увозит Олю на другой конец города. Нарушает традиции. Обрывает все связи с местом. Да что вы так смотрите? Для женщины понятия места и дома такие же священные, как верность и любовь.
Лена замечает, что детектив почти не притрагивается к вину. Лена выпьет еще бокал
