Все для вас - Ким Хоён
– Доверитесь мне?
– Наш консультант сказал, что хозяин у нас что надо.
– Какой еще консультант?
– Как какой? Который сегодня вернулся в Сеул.
– О, ну и шуточки у вас!
Я слушала болтовню Минсика и Сонсук, и тревоги в моей душе таяли одна за другой.
Когда мы вернулись домой, я поняла, что он уже не тот, кем был прежде. На полу валялись одеяла, одежда, банки пива и упаковки от чипсов, с балкона пахло мусором, но Минсик виновато пробормотал, что не успевал следить за квартирой из-за работы в магазине, и стал прибираться. Я решила помочь: вместе управимся в два счета. Меня радовало, что сын постыдился своего беспорядка и первым кинулся все исправить. Это уже большой прогресс.
И сын изменился не потому, что его кто-то заставил, а сам. Однажды мне довелось слышать, что люди вообще-то хотят стать лучше, просто им не нравится делать это из-под палки. Выходит, нужно просто-напросто подождать.
Минсик думал, что пандемия ознаменует конец его жизни: он потерял бизнес, родных и, заразившись этой болезнью сам, мучился от боли. Сейчас же сын напоминал новорожденного ребенка, который учится ходить. Я поняла, что измениться пора и мне. Не стоит больше критиковать его и сердиться, говорить обидные слова. Конечно, я делала это, чтобы вернуть его на путь истинный, но сработало ли это? Я всегда пыталась решить проблему поверхностно, не заглядывая внутрь.
Сын спешно убирался, сгибаясь в три погибели, футболка задралась, из-под шорт торчали трусы – я смотрела на него с любовью и сочувствием. И твердо решила помочь ему, только теперь уже совсем иначе.
Впервые за долгое время я решила приготовить что-нибудь. Сделала его любимые яичные рулетики, а себе – острый суп с тофу. Потом мы сели ужинать и включили новости. С экрана телевизора вещали про пандемию, бустерную вакцинацию, предвыборную кампанию, кандидатов в президенты и американо-китайский конфликт. Сын все комментировал. С чем-то я соглашалась, с чем-то – нет.
Сердце переполняла радость. Теперь мы настоящая семья. Ужинаем вместе и обсуждаем мировые новости. У мужа-алкоголика все время были встречи по вечерам, и я уже даже не помню, когда мы последний раз ели за одним столом. В Янсане сестра, племянница и я питались каждая в свое время, а теперь мне есть с кем разделить ужин.
Когда Минсик ушел на работу, я стала бродить по квартире. Все здесь казалось мне непривычным и в то же время родным. Здесь я провела пятнадцать лет жизни, выдала замуж дочь, женила сына, проводила мужа на тот свет и вновь приняла вернувшегося блудного сына. Но большая часть моей жизни, следы которой хранило это место, прошла в одиночестве.
Нужно все поменять. Сын уже стал другим – теперь моя очередь. Для этого неплохо было бы обновить обстановку, поэтому я даже обрадовалась тому, что квартира казалась незнакомой.
На следующий день я принялась за дело. Сходила в соседние магазины поздороваться со всеми, закупила продуктов, зашла в парикмахерскую, поучаствовала в церковном собрании, которое прошло онлайн. Потом взяла в библиотеке книги о деменции и записалась на прием к врачу, а после направилась к агенту по недвижимости, с которым общалась по телефону в Янсане, чтобы обсудить подробности. Позвонила дочь – поговорила и с ней. Затем приняла нового сотрудника на работу в выходные смены, а в оставшееся время занималась английским. Мне казалось, что активное времяпровождение замедлит развитие деменции, поэтому я не гнушалась ни умственной, ни физической работы: пела песни, хлопала в ладоши, левой рукой прописывала слова на иностранном языке.
Время. В какой-то момент я осознала, что это самое важное в жизни. Мне стало казаться, будто над моей головой подвесили песочные часы и песок из них сыпался на меня неумолимо быстро. Я начала забывать, что делала вчера, и часто переспрашивала сына. И все равно я боролась, отчаянно боролась за отведенное мне время. И готовилась к решающему сражению.
Как-то октябрьским вечером мы с сыном шли по дороге, усыпанной листьями гинкго и оттого похожей на желтый ковер. В одном китайском ресторане Хуам-дона мы с семьей отмечали все важные события, в том числе выпускные Минчжон и Минсика и день рождения мужа. Он обожал морепродукты с овощами и самогонку из гаоляна, дети тоже пицце и шницелям предпочитали китайскую еду. Наверное, поэтому, когда я предложила встретиться там, Минсик с Минчжон без раздумий согласились.
Ресторан выглядел один в один как прежде, за исключением того, что теперь на входе мерили температуру и сканировали кьюар-код. Когда мы пришли, дочь со своим мужем нас уже ожидали. Завидев нас, они сразу сделали заказ.
На самом деле мы сто лет не собирались всей семьей. Тем не менее Минсик, как обычно, отпускал глупые шутки, Минчжон ругалась на него, а зять отвешивал мне льстивые комплименты. В какой-то момент дочь посоветовала лечиться не там, где я прописана, а в клинике, в которой работал ее знакомый врач. Я пообещала подумать и между делом отметила, как грустно, что внучка, которая наконец-то пошла в школу, из-за пандемии так ни разу и не посетила очные занятия. А еще жаль, что мы давно не общались с ней по видеосвязи.
Несмотря на укоризненный взгляд дочери, зять с Минсиком заказали еще бутылку китайской водки. Отчего-то сегодня морепродукты с овощами, которые так любил муж, мне совсем не понравились: может, повар теперь другой, а может, изменились мои вкусовые предпочтения. С приближением деменции такое случается.
Напоследок Минчжон заказала лапшу и заговорила:
– Мам, ты все обдумала?
– Да.
– Тогда пора обсудить. Рестораны сейчас рано закрываются. В кафе тоже не пойдешь.
– Можно у нас дома. Выпьем еще по рюмочке, – заявил Минсик.
– А тебя никто не спрашивал.
– Почему это? У меня тоже есть право голоса.
– Хватит нести бред.
– А у тебя, видимо, проблемки какие-то? Раз так спешишь.
– Прекратите! – громко сказала я, остановив перепалку детей.
Пришло время все уладить, мне нужно сделать заявление. Именно оно поможет предотвратить конфликт между детьми и ознаменует мой путь, отмеренный песочными часами.
– Минчжон, Чонхун, начнем с вас. Я горжусь, что вы решились открыть свою клинику, и мне жаль, что не смогу всецело вас поддержать в этом, дать все то, что вы просите. Потому что есть еще Минсик – за него я тоже переживаю. Благо сейчас он очень продвинулся в деле управления магазином, что не может не радовать.
Здесь я сделала паузу, чтобы глотнуть чая. В горле пересохло,
