Автопортрет. Самоубийство - Эдуар Леве
Твоя мать плакала по тебе, узнав о твоей смерти. Она оплакивала тебя все дни до самых похорон. Оплакивала в одиночку, оплакивала на руках своего мужа, твоего брата и сестры, на руках своей матери и твоей жены. Оплакивала во время траурной церемонии, следуя за гробом на кладбище и во время погребения. Когда многочисленные друзья подходили выразить свои соболезнования, она плакала по тебе. В каждой руке, которую она пожимала, в каждом поцелуе, который получала, ей вновь виделись фрагменты твоего прошлого, тех дней, когда она верила что ты счастлив. Перед лицом твоей смерти сценарии, по которым ты мог бы жить рядом с этими людьми, вызывали у нее чувство безмерной утраты: своим самоубийством ты омрачил свое прошлое и отмел будущее. Она оплакивала тебя и в последующие дни и все еще оплакивает в одиночку, когда думает о тебе. Спустя годы их много, таких как она, у кого при мысли о тебе текут слезы.
Сожаления? Ты сожалел о печали тех, кто будет тебя оплакивать, о любви, которую они к тебе испытывали и которую ты дарил им в ответ. Ты сожалел об одиночестве, в котором оставил жену, и о пустоте, которую ощутят твои близкие. Но все эти сожаления ты ощущал лишь заранее. Они исчезнут вместе с тобой: боль твоей смерти ляжет лишь на тех, кто тебя переживет. Тебе не нравился такой эгоизм твоей смерти. Но на коромысле весов затишье смерти перевесило мучительное возбуждение твоей жизни.
Ты написал цикл трехстиший, кратких и насыщенных, как твоя жизнь. Ты никому об этом не говорил. Жена нашла их у тебя в ящике письменного стола после твоей смерти:
Папоротник меня ласкает
Крапива жалит
Терновник ранит
Город меня заостряет
Дом принимает
Комната успокаивает
Враг меня ободряет
Бой возбуждает
Победа не трогает
День меня ослепляет
Вечер смягчает
Ночь обнимает
Господство меня подавляет
Терпение подчиняет
Одиночество освобождает
Жара меня стесняет
Дождь объемлет
Холод бодрит
Табак меня возбуждает
Алкоголь усыпляет
Наркотики уединяют
Зло меня поражает
Забвенье подводит
Смех спасает
Влечение меня направляет
Наслаждение обманывает
Желание обновляет
Дружба меня связывает
Любовь раскрывает
Секс развлекает
Добавить меня искушает
Сохранить успокаивает
Изъять облегчает
Солнце меня утомляет
Земля окружает
Луна смущает
Жизнь мне предложена
Имя передано
Тело навязано
Телевизор меня подавляет
Радио отвлекает
Газета надоедает
Святой меня восхищает
Верующий интригует
Священник тревожит
Единица меня удивляет
Двоица напоминает
Троица успокаивает
Равновесие меня поддерживает
Падение раскрывает
Восстановление затрудняет
Точка меня чарует
Созвездие распыляет
Линия направляет
Время меня подводит
Пространство помогает
Пустота привлекает
Подвал меня отторгает
Чердак призывает
Лестница направляет
Талант меня очаровывает
Виртуоз обманывает
Гений озаряет
Осторожность меня раздражает
Насилие возбуждает
Месть разочаровывает
Жажда меня тревожит
Голод бодрит
Трапеза усыпляет
Кромка меня искушает
Дыра затягивает
Дно страшит
Истинное меня смущает
Сомнительное беспокоит
Ложное восхищает
Болтовня меня сбивает
Спор воспламеняет
Молчание выручает
Препятствие меня возвышает
Провал закаляет
Успех размягчает
Ошибка меня учит
Опыт улучшает
Совершенство преследует
Оскорбление меня удивляет
Возражение тормозит
Презрение мстит
Гибель меня искушает
Ирония сдерживает
Привязанность искупает
Вера меня потрясает
Верность примиряет
Измена пронзает
Отъезд меня опьяняет
Путешествие изнуряет
Прибытие оживляет
Земля меня носит
Песок замедляет
Ил ловит
Восторг меня отторгает
Намек беспокоит
Беспристрастие покоряет
Проповедь меня раздражает
Пример убеждает
Поступок показывает
Подметать меня раздражает
Убирать успокаивает
Выбрасывать облегчает
Новое меня привлекает
Старое укореняет
Изменение одушевляет
Работа меня заполняет
Досуг обучает
Отпуск расслабляет
Знание меня расширяет
Неведение ущемляет
Забвение освобождает
Проигрыш меня нервирует
Выигрыш безразличен
Игра разочаровывает
Отрицание меня искушает
Утверждение вдохновляет
Подсказка удовлетворяет
Соблазнение меня соблазняет
Любовь преображает
Разрыв огорчает
Одежда меня выявляет
Маскировка скрывает
Униформа стирает
Речь меня увлекает
Слух учит
Молчание унимает
Рождение меня донимает
Жизнь занимает
Умирание завершает
Подниматься мне тяжело
Спускаться легко
Останавливаться бесполезно
Почести меня обязывают
Похвалы трогают
Восхваления погребают
Вспышка меня слепит
Луч обольщает
Отражение интригует
Слова меня определяют
Крик освобождает
Бормотание понуждает
Мурлыкание меня укачивает
Воспевание останавливает
Пение проявляет
Начало меня воодушевляет
Середина не отпускает
Конец разочаровывает
Доброта меня впечатляет
Глупость забавляет
Злость возмущает
Ноябрь меня тревожит
Апрель пробуждает
Сентябрь умиротворяет
Зависть меня отторгает
Ревность