Марина Цветаева - Том 3. Книга 1. Поэмы. Поэмы-сказки
1 января — 1 февраля 1924
Прага. Гора.
Декабрь 1939. Голицыно, Дом писателей
Поэма конца
1В небе, ржавее жести,Перст столба.Встал на означенном месте,Как судьба.
— Бéз четверти. Исправен?— Смерть не ждет.Преувеличенно-плавенШляпы взлет.
В каждой реснице — вызов.Рот сведен.Преувеличенно-низокБыл поклон.
— Бéз четверти. Точен? —Голос лгал.Сердце упало: что с ним?Мозг: сигнал!
* * *Небо дурных предвестий:Ржавь и жесть.Ждал на обычном месте.Время: шесть.
Сей поцелуй без звука:Губ столбняк.Так — государыням руку,Мертвым — так…
Мчащийся простолюдинЛоктем — в бок.Преувеличенно-нуденВзвыл гудок.
Взвыл, — как собака, взвизгнул,Длился, злясь.(Преувеличенность жизниВ смертный час.)
То, что вчера — по пояс,Вдруг — до звезд.(Преувеличенно, то есть:Во весь рост.)
Мысленно: милый, милый.— Час? Седьмой.В кинематограф, или?.. —Взрыв — Домой!
2Братство таборное, —Вот куда вело!Громом нá голову,Саблей наголó,
Всеми ужасамиСлов, которых ждем,Домом рушащимся —Слово: дом.
* * *Заблудшего баловняВопль: домой!Дитя годовалое:«Дай» и «мой»!
Мой брат по беспутству,Мой зноб и зной,Так из дому рвутся,Как ты — домой!
* * *Конем, рванувшим коновязь —Ввысь! — и веревка в прах.— Но никакого дома ведь!— Есть, — в десяти шагах:
Дом на горе. — Не выше ли?— Дом на верху горы.Окно под самой крышею.— «Не oт одной зари
Горящее?» Так сызноваЖизнь? — Простота поэм!Дом, это значит: из домуВ ночь. (О, кому повем
Печаль мою, беду мою,Жуть, зеленее льда?..)— Вы слишком много думали. —Задумчивое: — Да.
3И — набережная. ВодыДержусь, как толщи плотной.Семирамидины садыВисячие — так вот вы!
Воды (стальная полосаМертвецкого оттенка)Держусь, как нотного листка —Певица, края стенки —
Слепец… Обратно не отдашь?Нет? Наклонюсь — услышишь?Всеутолительницы жаждДержусь, как края крыши
Лунатик… Но не от рекиДрожь, — рождена наядой!Реки держаться, как руки,Когда любимый рядом —
И верен… Мертвые верны.Да, но не всем в каморке…Смерть с левой, с правой стороны —Ты. Правый бок как мертвый.
Разительного света сноп.Смех, как грошовый бубен.— Нам с вами нужно бы… (Озноб)— Мы мужественны будем?
4Тумана белокурогоВолна — воланом газовым.Надышано, накурено,А главное — насказано!
Чем пахнет? Спешкой крайнею,Потачкой и грешком:Коммерческими тайнамиИ бальным порошком.
Холостяки семейныеВ перстнях, юнцы маститые…Нашучено, насмеяно,А главное — насчитано!И крупными, и мелкими,И рыльцем, и пушком.…Коммерческими сделкамиИ бальным порошком.
(Вполоборота: это вот —Наш дом? — Не я хозяйкою!)Один — над книжкой чековой,Другой — над ручкой лайковой,А тот — над ножкой лыковойРаботает тишком.…Коммерческими бракамиИ бальным порошком.
Серебряной зазубринойВ окне — звезда мальтийская!Наласкано, налюблено,А главное — натискано!Нащипано… (ВчерашняяСнедь — не взыщи: с душком!)…Коммерческими шашнямиИ бальным порошком.
Цепь чересчур короткая?Зато не сталь, а платина!Тройными подбородкамиТряся, тельцы — телятинуЖуют. Над шейкой сахарнойЧерт — газовым рожком.…Коммерческими крахамиИ неким порошком —Бертольда Шварца… ДаровитБыл — и заступник людям.— Нам с вами нужно говорить.Мы мужественны будем?
5Движение губ ловлю.И знаю — не скажет первым.— Не любите? — Нет, люблю.— Не любите! — Но истерзан,Но выпит, но изведен.(Орлом озирая местность):— Помилуйте, это — дом?— Дом — в сердце моем. — Словесность!
Любовь — это плоть и кровь.Цвет, собственной кровью полит.Вы думаете, любовь —Беседовать через столик?
Часочек — и по домам?Как те господа и дамы?Любовь, это значит… — Храм?Дитя, замените шрамом
На шраме! — Под взглядом слугИ бражников? (Я, без звука:«Любовь — это значит лукНатянутый — лук: разлука».)
— Любовь, это значит — связь.Всё врозь у нас: рты и жизни.(Просила ж тебя: не сглазь!В тот час, в сокровенный, ближний,
Тот час на верху горыИ страсти. Memento[7] — паром:Любовь — это все дарыВ костер, — и всегда — задаром!)
Рта раковинная щельБледна. Не усмешка — опись.— И прежде всего однаПостель. — Вы хотели: пропасть
Сказать? — Барабанный бойПерстов. — Не горами двигать!Любовь, это значит… — Мой.Я вас понимаю. Вывод?
* * *Перстов барабанный бойРастет. (Эшафот и площадь.)— Уедем. — А я: умрем,Надеялась. Это проще!
Достаточно дешевизн:Рифм, рельс, номеров, вокзалов…— Любовь, это значит: жизнь.— Нет, иначе называлось
У древних… — Итак? — ЛоскутПлатка в кулаке, как рыба.— Так едемте? — Ваш маршрут?Яд, рельсы, свинец — на выбор!
Смерть — и никаких устройств!— Жизнь! — Как полководец римский,Орлом озирая войскОстаток. — Тогда простимся.
6— Я этого не хотел.Не этого. (Молча: слушай!Хотеть — это дело тел,А мы друг для друга — души
Отныне…) — И не сказал.(Да, в час, когда поезд подан,Вы женщинам, как бокал,Печальную честь ухода
Вручаете…) — Может, бред?Ослышался? (Лжец учтивый,Любовнице как букет.Кровавую честь разрыва
Вручающий…) — Внятно: слогЗа слогом, итак — простимся,Сказали вы? (Как платок,В час сладостного бесчинства.
Уроненный…) — Битвы сейВы — Цезарь. (О, выпад наглый!Противнику — как трофей,Им отданную же шпагу
Вручать!) — Продолжает. (ЗвонВ ушах…) — Преклоняюсь дважды:Впервые опереженВ разрыве. — Вы это каждой?
Не опровергайте! Месть,Достойная Ловеласа.Жест, делающий вам честь,А мне разводящий мясо
От кости. — Смешок. Сквозь смех —Смерть. Жест. (Никаких хотений.Хотеть, это дело — тex,А мы друг для друга — тени
Отныне…) Последний гвоздьВбит. Винт, ибо гроб свинцовый.— Последнейшая из просьб.— Прошу. — Никогда ни слова
О нас… Никому из… ну…Последующих. (С носилокТак раненые — в весну!)— О том же и вас просила б.
Колечко на память дать?— Нет. — Взгляд, широкó-разверстый,Отсутствует. (Как печатьНа сердце твое, как перстень
На руку твою… Без сцен!Съем.) Вкрадчивее и тише:— Но книгу тебе? — Как всем?Нет, вовсе их не пишите,
Книг…
* * *Значит, не надо.Значит, не надо.Плакать не надо.
В наших бродячихБратствах рыбачьихПляшут — не плачут.
Пьют, а не плачут.Кровью горячейПлатят — не плачут.
Жемчуг в стаканеПлавят — и миромПравят — не плачут.
— Так я ухожу? — НасквозьГляжу. Арлекин, за верность,Пьеретте своей — как костьПрезреннейшее из первенств
Бросающий: честь конца,Жест занавеса. РеченьеПоследнее. Дюйм свинцаВ грудь: лучше бы, горячей бы
И — чище бы… ЗубыВтиснула в губы.Плакать не буду.
Самую крепость —В самую мякоть.Только не плакать.
В братствах бродячихМрут, а не плачут,Жгут, а не плачут.
В пепел и в песнюМертвого прячутВ братствах бродячих.
— Так первая? Первый ход?Как в шахматы, значит? Впрочем,Ведь даже на эшафотНас первыми просят… — Срочно
Прошу, не глядите! — Взгляд. —(Вот-вот уже хлынут градом!Ну как их загнать назадВ глаза?!) — Говорю, не надо
Глядеть!!!
Внятно и громко,Взгляд в вышину:— Милый, уйдемте,Плакать начну!
* * *Забыла! Среди копилокЖивых (коммерсантов — тож!)Белокурый сверкнул затылок:Маис, кукуруза, рожь!
Все заповеди СинаяСмывая — менады мех! —Голконда волосяная,Сокровищница утех —
(Для всех!) Не напрасно копитПрирода, не сплошь скупа!Из сих белокурых тропик,Охотники, — где тропа
Назад? Наготою грубойДразня и слепя до слез,Сплошным золотым прелюбомСмеющимся пролилось.
— Не правда ли? — Льнущий, мнущийВзгляд. В каждой реснице — зуд.— И главное — эта гуща!Жест, скручивающий в жгут.
О, рвущий уже одежды —Жест! Проще, чем пить и есть —Усмешка! (Тебе надежда,Увы, на спасенье есть!)
И — сестрински или братски?Союзнически: союз!— Не похоронив — смеяться!(И похоронив — смеюсь.)
7И — набережная. Последняя.Всё. Порознь и без руки,Чурающимися соседямиБредем. Со стороны реки —
Плач. Падающую соленуюРтуть слизываю без забот:Луны огромной СоломоновойСлезам не выслал небосвод.
Столб. Отчего бы лбом не стукнутьсяВ кровь? Вдребезги бы, а не в кровь!Страшащимися сопреступникамиБредем. (Убитое — Любовь.)
Брось! Разве это двое любящих?В ночь? Порознь? С другими спать?— Вы понимаете, что будущее —Там? — Запрокидываюсь вспять.
— Спать! — Новобрачными по коврику…— Спать! — Все не попадаем в шаг,В такт. Жалобно: — Возьмите под руку!Не каторжники, чтобы так!..
Ток. (Точно мне душою — на рукуЛег! — На руку рукою.) ТокБьет, проводами лихорадочнымиРвет, — на душу рукою лег!
Льнет. Радужное всё! Что радужнееСлез? Занавесом, чаще бус,Дождь. — Я таких не знаю набережныхКончающихся. — Мост, и: — Ну-с?
Здесь? (Дроги поданы.)Спо — койных глазВзлет. — Можно до дому?В по — следний раз!
8По — следний мост.(Руки не отдам, не выну!)Последний мост,Последняя мостовина.
Во — да и твердь.Выкладываю монеты.День — га за смерть,Харонова мзда за Лету.
Мо — неты теньВ руке теневой. Без звукаМо — неты те.Итак, в теневую руку —
Мо — неты тень.Без отсвета и без звяка.Мо — неты — тем.С умерших довольно маков.
Мост.
* * *Бла — гая частьЛюбовников без надежды:Мост, ты — как страсть:Условность: сплошное между.
Гнезжусь: тепло,Ребро — потому и льну так.Ни до, ни по:Прозрения промежуток!
Ни рук, ни ног.Всей костью и всем упором:Жив только бок,О смежный теснюсь которым.
Вся жизнь — в боку!Он — ухо и он же — эхо,Желтком к белкуЛеплюсь, самоедом к меху
Теснюсь, леплюсь,Мощусь. Близнецы Сиама,Что — ваш союз?Та женщина — помнишь: мамой
Звал? — всё и всяЗабыв, в торжестве недвижномТе — бя нося,Тебя не держала ближе.
Пойми! Сжились!Сбылись! На груди баюкал!Не — брошусь вниз!Нырять — отпускать бы руку
При — шлось. И жмусь,И жмусь… И неотторжима.Мост, ты не муж:Любовник — сплошное мимо!
Мост, ты за нас!Мы реку телами кормим!Плю — щом впилась,Клещом — вырывайте с корнем!
Как плюш! как клещ!Безбожно! Бесчеловечно!Бро — сать, как вещь,Меня, ни единой вещи
Не чтившей в сёмВещественном мире дутом!Скажи, что сон!Что ночь, а за ночью — утро,
Эк — спресс и Рим!Гренада? Сама не знаю,Смахнув перинМонбланы и Гималаи.
Про — гал глубок:Последнею кровью грею.Про — слушай бок!Ведь это куда вернее
Сти — хов… ПрогретВедь? Завтра к кому наймешься?Cкa — жи, что бред!Что нет и не будет мосту
Кон — ца… — Конец.
* * *— Здесь? — Детский, божескийЖест. — Ну-с? — Впилась.— Е — ще немножечко:В последний раз!
9Корпусами фабричными, зычнымиИ отзывчивыми на зов…Сокровенную, подъязычнуюТайну жен от мужей, и вдов
От друзей — тебе, подноготнуюТайну Евы от древа — вот:Я не более чем животное,Кем-то раненное в живот.
Жжет… Как будто бы душу сдернулиС кожей! Паром в дыру ушлаПресловутая ересь вздорная,Именуемая душа.
Христианская немочь бледная!Пар! Припарками обложить!Да ее никогда и не было!Было тело, хотело жить,
Жить не хочет.
* * *Прости меня! Не хотела!Вопль вспоротого нутра!Так смертники ждут расстрелаВ четвертом часу утра
За шахматами… УсмешкойДразня коридорный глаз.Ведь шахматные же пешки!И кто-то играет в нас.
Кто? Боги благие? Воры?Во весь окоем глазка —Глаз. Красного коридораЛязг. Вскинутая доска.
Махорочная затяжка.Сплёв, пожили значит, сплёв.…По сим тротуарам в шашкуПрямая дорога: в ров
И в кровь. Потайное око:Луны слуховой глазок…. . . . . . . . . . . . . . .И покосившись сбоку:— Как ты уже далек!
10Совместный и сплóченныйВздрог. — Наша молочная!
Наш остров, наш храм,Где мы по утрам —
Сброд! Пара минутная! —Справляли заутреню.
Базаром и зáкисью,Сквозь-сном и весной…Здесь кофе был пакостный, —Совсем овсяной!
(Овсом своенравиеГасить в рысаках!)Отнюдь не Аравией —Аркадией пах
Тот кофе…
Но как улыбалась нам,Рядком усадив,Бывалой и жалостной, —Любовниц седых
Улыбкою бережной:Увянешь! Живи!Безумью, безденежью,Зевку и любви, —
А главное — юности!Смешку — без причин,Усмешке — без умысла,Лицу — без морщин, —
О, главное — юности!Страстям не по климату!Откуда-то дунувшей,Откуда-то хлынувшей
В молочную тусклую:— Бурнус и Тунис! —Надеждам и мускуламПод ветхостью риз…
(Дружочек, не жалуюсь:Рубец на рубце!)О, как провожала насХозяйка в чепце
Голландского глаженья…
* * *Не довспомнивши, не допонявши,Точно с праздника уведены…— Наша улица! — Уже не наша… —— Сколько раз по ней… — Уже не мы… —
— Завтра с западу встанет солнце!— С Иегóвой порвет Давид!— Что мы делаем? — Расстаемся.— Ничего мне не говорит
Сверхбессмысленнейшее слово:Рас — стаемся. — Одна из ста?Просто слово в четыре слога,За которыми пустота.
Стой! По-сербски и по-кроáтски,Верно, Чехия в нас чудит?Рас — ставание. Расставаться…Сверхъестественнейшая дичь!
Звук, от коего уши рвутся,Тянутся за предел тоски…Расставание — не по-русски!Не по-женски! Не по-мужски!
Не по-божески! Чтó мы — овцы,Раззевавшиеся в обед?Расставание — по-каковски?Даже смысла такого нет,
Даже звука! Ну, просто полыйШум — пилы, например, сквозь сон.Расставание — просто школыХлебникова соловьиный стон,
Лебединый… Но как же вышло?Точно высохший водоем —Воздух! Руку о руку слышно.Расставаться — ведь это гром
Нá голову… Океан в каюту!Океании крайний мыс!Эти улицы — слишком круты:Расставаться — ведь это вниз,
Под гору… Двух подошв пудовыхВздох… Ладонь, наконец, и гвоздь!Опрокидывающий довод:Расставаться — ведь это врозь,
Мы же — сросшиеся…
11Разом проигрывать —Чище нет!Загород, пригород:Дням конец.
Негам (читай — камням),Дням, и домам, и нам.
Дачи пустующие! Как матьСтарую — так же чту их.
Это ведь действие — пустовать:Полое не пустует.
(Дачи, пустующие на треть,Лучше бы вам сгореть!)
Только не вздрагивать,Рану вскрыв.Зáгород, зáгород,Швам разрыв!
Ибо — без лишних словПышных — любовь есть шов.
Шов, а не перевязь, шов — не щит.— О, не проси защиты! —Шов, коим мертвый к земле пришит,Коим к тебе пришита.
(Время покажет еще, каким:Легким или тройным!)
Так или иначе, друг, — по швам!Дребезги и осколки!Только и славы, что треснул сам:Треснул, а не расползся!
Что под наметкой — живая жильКрасная, а не гниль!
О, не проигрывает —Кто рвет!Загород, пригород:Лбам развод.
По слободам казнятНынче, — мозгам сквозняк!
О, не проигрывает, кто прочь —В час, как заря займется.Целую жизнь тебе сшила в ночьНáбело, без наметки.
Так не кори же меня, что вкривь.Пригород: швам разрыв.
Души неприбранные —В рубцах!..Загород, пригород…Яр размах
Пригорода. Сапогом судьбы,Слышишь — по глине жидкой?…Скорую руку мою суди,Друг, да живую нитку
Цепкую — как ее ни канай!По — следний фонарь!
* * *Здесь? Словно заговор —Взгляд. Низших рас —Взгляд. — Можно нá гopy?В по — следний раз!
12Частой гривоюДождь в глаза. — Холмы.Миновали пригород.Зá городом мы.
Есть — да нету нам!Мачеха — не мать!Дальше некуда.Здесь околевать.
Поле. Изгородь.Брат стоим с сестрой.Жизнь есть пригород.Зá городом строй!
Эх, проигранноеДело, господа!Всё-то — пригороды!Где же города?!
Рвет и беситсяДождь. Стоим и рвем.За три месяцаПервое вдвоем!
И у Иова,Бог, хотел взаймы?Да не выгорело:Зá городом мы!
* * *За городом! Понимаешь? Зá!Вне! Перешед вал!Жизнь — это место, где жить нельзя:Ев — рейский квартал…
Так не достойнее ль вó сто кратСтать Вечным Жидом?Ибо для каждого, кто не гад,Ев — рейский погром —
Жизнь. Только выкрестами жива!Иудами вер!На прокаженные острова!В ад! — всюду! — но не в
Жизнь, — только выкрестов терпит, лишьОвец — палачу!Право-на-жительственный свой листНо — гами топчу!
Втаптываю! За Давидов щит —Месть! — В месиво тел!Не упоительно ли, что жидЖить — нé захотел?!
Гетто избранничеств! Вал и ров.По — щады не жди!В сём христианнейшем из мировПоэты — жиды!
13Так ножи вострят о камень,Так опилки метламиСмахивают. Под руками —Меховое, мокрое.
Где ж вы, двойни:Сушь мужская, мощь?Под ладонью —Слезы, а не дождь!
О каких еще соблазнах —Речь? Водой — имущество!После глаз твоих алмазных,Под ладонью льющихся, —
Нет пропажиМне. Конец концу!Глажу — глажу —Глажу по лицу.
Такова у нас, Маринок,Спесь, — у нас, полячек-то.После глаз твоих орлиных,Под ладонью плачущих…
Плачешь? Друг мой!Всё мое! Прости!О, как крупно,Солоно в горсти!
Жестока слеза мужская:Обухóм по темени!Плачь, с другими наверстаешьСтыд, со мной потерянный.
Оди — наковогоМоря — рыбы! Взмах:…Мертвой раковинойГубы на губах.
* * *В слезах.Лебеда —На вкус.— А завтра,КогдаПроснусь?
14Тропою овечьей —Спуск. Города гам.Три девки навстречу.Смеются. Слезам
Смеются, — всем полднемНедр, гребнем морским!Смеются! — недолжным,Позорным, мужским
Слезам твоим, виднымСквозь дождь — в два рубца!Кан жемчуг — постыднымНа бронзе бойца.
Слезам твоим первым,Последним, — о, лей! —Слезам твоим — перламВ короне моей!
Глаз явно не туплю.Сквозь ливень — перюсь.Венерины куклы,Вперяйтесь! Союз
Сей более тесен,Чем влечься и лечь.Самóй Песней ПесенУступлена речь
Нам, птицам безвестным,Челом СоломонБьет, ибо совместныйПлач — больше, чем сон!
* * *И в полые волныМглы — сгорблен и равн —Бесследно, безмолвно —Как тонет корабль.
Прага, 1 февраля — Иловищи, 8 июня 1924