Как путешествовать с коровой - Ким Тоён

– Давайте предположим, что в семье есть собака. Можно ли сказать, кто в этой семье ее хозяин, а кто нет?

– Прошу прощения.

– Ничего страшного. Не могли бы вы постелить корове?

– Постелить?

– Вы же не спите прямо на полу? Без матраса и одеяла? Пусть это и корова, но и она может спать только в том случае, если постелить ей солому.

– Точно!

– Если потом, решив меня проведать, вы прихватите с собой бутылочку сочжу, то цены вам не будет!

Сомневаюсь, что смогу нормально заснуть, впервые в жизни оказавшись в полицейской камере. К тому же, вряд ли здесь выключают свет на ночь… Подумав о корове, которая спокойно спит в кузове под тентом и на соломе, я почувствовал обиду, отчего уснуть стало еще сложнее. Я написал поселившейся в отеле Мэри и попросил принести мне сочжу, но Мэри не ответила. Наверное, спит. Лежа в одиночестве пустой камере, в городе, где никогда не случалось ни одного преступления, я испытал, как писали в старых стихотворениях, «щемящее чувство одиночества». Уже третий час ночи. Я сбросил с себя светло-синее, похожее на осеннее небо покрывало, встал и глубоко вздохнул.

– Держите! Сегодня особый случай.

– Вы даже кальмаров принесли!

– Этим вы обязаны своей корове.

Полицейский передал мне бутылку воды, внутри которой была сочжу. Я хотел заплатить, но он отказался. Я был тронут. Я выпил сочжу в два приема, как если бы пил воду. Полицейский кивнул, словно прекрасно меня понимая, взял пустую бутылку и ушел. В отличие от сочжу, кальмаров я жевал как можно медленнее и кивал головой, сидя в позе лотоса. Кивал, соглашаясь: благодаря корове даже в полицейской камере мне удалось выпить сочжу. В эту секунду я был согласен с отцом, который всегда говорит, что хорошая корова лучше десяти рабочих. Я почувствовал, как пьянею, и нащупал в кармане мобильный телефон, думая о том, что хочу помириться с отцом.

– Спишь?

– Да.

Позвонив отцу, я не знал, что сказать. Из-за опьянения тело мое качалось, как маятник часов.

– Ничего не болит?

– Нет.

Согласен, это не тот вопрос, который стоит задавать, когда будишь человека в два часа ночи.

– К слову… Никто же не забрал ту сосну, которая упала на холме за домом? Ты ее припрячь.

– Хорошо.

– Отец? Раз уж я добрался досюда, то я еще попутешествую с коровой. А потом вернусь. Хорошо?

– Ничего себе! Наверняка ты единственный, кто путешествует по стране с коровой. Уже поздно. Спи!

С трудом распутав ноги, которые застыли в позе лотоса, я упал. Тело мое было горячим, словно камень под летним палящим солнцем. Где-то между сном и явью я будто увидел улыбку нашей коровы, которая тихо проникала внутрь меня, и, кажется, улыбнулся в ответ. Не помню, было ли наше общее с ней тело легким или тяжелым. Не знаю, я приобрел корову или это корова приобрела меня.

Примечания

1

Южнокорейская вона – официальная валюта Республики Корея. 1000 вон примерно равно 70 рублям.

2

Суп на бульоне из говяжьей головы, подается с рисом.

3

Суп из кровяной колбасы, подается с рисом.

4

Суп из морских водорослей.

5

Древняя корейская песня, написанная на китайском языке, в котором девушка предостерегает возлюбленного не переплывать реку, ведь он может утонуть и тогда они не встретятся.

6

심우도(尋牛圖) – известная буддийская картина, изображающая мальчика в горах, который ищет корову – символ естества, природы и истины в дзен-буддизме.

7

Корова считается символом истины в буддизме. Поэтому «найти корову» означает «обрести истину».

8

Считается, что лотосовые фонарики заряжаются энергией тех, кто их мастерит. После этого люди их покупают и пишут на них свои желания. Фонарики с написанными на них желаниями выставляются во дворе храма на День рождения Будды.