Проза - Василий Алексеевич Слепцов
К этому времени относятся два очень важных события в жизни Слепцова. Летом 1860 года он передал брату свою часть имения, доставшуюся ему после смерти отца, и отныне стал добывать средства к жизни только собственным трудом. Слепцов порывает со своим классом и по своим убеждениям и положению становится типичным разночинцем. Осенью того же года по предложению этнографического общества он отправился в Подмосковье собирать произведения устного народного творчества и записывать народные обряды и обычаи. Слепцов шел по знаменитой Владимирке, по проселочным дорогам, посещал заводы и фабрики, встречавшиеся на пути, знакомился с жизнью крестьян, фабричных рабочих, строителей Московско-Нижегородской железной дороги. И то, что увидел Слепцов, настолько поразило его, что он и думать забыл о песнях и сказках, всерьез занявшись изучением социальных и экономических процессов, происходивших в стране накануне отмены крепостного права. Его глазам предстала ужасающая картина бесчеловечной эксплуатации рабочих на фабриках, беззастенчивого грабежа подрядчиками строителей железной дороги, социальное расслоение деревни, начавшееся еще до отмены крепостного права. Обо всем увиденном Слепцов рассказал в цикле очерков «Владимирка и Клязьма», опубликованном в 1861 году на страницах газет «Московский вестник» и «Русская речь».
Уже в этом произведении проявился самобытный писательский талант Слепцова. Но самое главное — он, наконец, почувствовал, что нашел свое настоящее «дело», и с этого времени навсегда связал свою судьбу с русской литературой.
Поздней осенью 1861 года Слепцов поехал в уездный город Осташков. Результатом поездки явился цикл очерков «Письма об Осташкове». Свое новое произведение писатель предложил журналу «Современник», где оно и было напечатано в 1862–1863 гг. Одновременно в разных журналах начали появляться мастерски написанные рассказы Слепцова: «На железной дороге», «Вечер», «Спевка», «Сцены в больнице», «Питомка», «Ночлег» и другие.
В 1862 году Слепцов переехал в Петербург и близко познакомился с Н. А. Некрасовым и Н. Г. Чернышевским. Это стало поворотным моментом всей его жизни. Один из крупнейших исследователей творчества Слепцова К. И. Чуковский совершенно справедливо отметил, что идейные позиции писателя, «его социально-политические воззрения определились теперь с полной ясностью. То были позиции и воззрения революционного демократа и социалиста, те самые, на которых стоял «Современник» шестидесятых годов, когда журналом руководил Чернышевский».[3]
Обстановка в стране между тем обострялась. Мощный общественный подъем конца 1850-х годов и революционная ситуация, сложившаяся в 1859–1861 гг., сменились периодом глухой реакции. В июне 1862 года на восемь месяцев были закрыты революционно-демократические журналы «Современник» и «Русское слово». Вслед за этим были арестованы Н. Г. Чернышевский, Н. А. Серно-Соловьевич и другие революционеры.
В этих сложных условиях Слепцов развил бурную общественную деятельность. Он принимал активное участие в организации благотворительных литературных и музыкальных вечеров, в пользу нуждающихся студентов, хлопотал об устройстве переплетных мастерских, переводческих артелей, призванных дать заработок женщинам, решившим жить самостоятельным трудом, читал в больших и малых аудиториях лекции и свои произведения. А чтец он был великолепный. «Трудно представить что-нибудь лучше его чтения, — вспоминал хорошо знавший Слепцова В. И Танеев, — простота, изящество, одушевление, умение подражать голосу женщин и притом без всякой театральности, без всякой аффектации»[4]. Одновременно Слепцов активно сотрудничал в «Современнике», печатался в радикальной газете «Очерки», в сатирическом журнале «Искра», в котором поместил цикл публицистических статей «Провинциальная хроника».
Имя Слепцова становится широко известным. Тот же В. И. Танеев писал, что Слепцов «сделался одним из самых видных людей в Петербурге» и что «на него возлагались молодежью огромные надежды»[5]. Все привлекало в нем: острый и глубокий ум, широкая образованность, организационные способности и талант писателя, а также умение увлекать и вести за собой людей. К тому же Слепцов владел множеством разных ремесел, хорошо играл на скрипке и гармонии. О себе Слепцов писал: вот «некоторые из моих многосторонних способностей и разнообразных занятий, напр<имер>: слесарь, столяр, портной, механик, лепщик, рисовальщик, маляр…»[6] И он действительно все умел делать и делал превосходно. «До чего ни дотрагивалась его художественная рука, всему он умел придавать изящный вид»[7],— вспоминал критик А. М. Скабичевский. Ко всему прочему, и наружность Слепцова была весьма примечательна. По словам А. Я. Панаевой, «у него были великолепные черные волосы, небольшая борода, тонкие и правильные черты лица: когда он улыбался, то видны были необыкновенной белизны зубы… Он был высок, строен и одевался скромно, но тщательно»[8].
Летом 1863 года, вскоре после публикации романа Н. Г. Чернышевского «Что делать?», в Петербурге стали возникать коммуны и артели, подобные той, о которой говорилось в произведении. Одним из первых за создание такой коммуны взялся Слепцов и организовал известную «Знаменскую коммуну», в которой объединилась для совместного проживания, образования и артельного труда группа демократически настроенной молодежи. В коммуне устраивались вечера, на которых читались лекции, выступали писатели и артисты. Среди гостей можно было встретить известных ученых, общественных деятелей, литераторов. Там бывали писатели Н. В. Успенский, А. И. Левитов, поэт Д. Д. Минаев, профессора Н. М. Сеченов, Н. И. Хлебников, А. Н. Энгельгардт и другие.
Общественная деятельность Слепцова привлекла пристальное внимание правительственных органов. В отзыве канцелярии С. Петербургского обер-полицмейстера о нем говорилось: «Крайний социалист. Сочувствует всему антиправительственному».
За коммуной, возглавляемой Слепцовым, был установлен тайный полицейский надзор. Под видом «сочувствующих» там стали бывать агенты III Отделения. Просуществовав около десяти месяцев, коммуна была распущена. Как отмечалось в «Записке III Отделения о коммуне Слепцова»: «Коммуна уничтожилась вследствие того, что члены ее узнали, что за ними наблюдают»[9].
В 1865 году в журнале «Современник» было напечатано самое большое и зрелое произведение Слепцова — повесть «Трудное время», посвященное событиям общественно-политической жизни России середины 1860-х годов.
После покушения студента Д. В. Каракозова на Александра II 4 апреля 1866 года в столице начались повальные обыски. Среди арестованных было немало известных литераторов (Г. Е. Благосветлов, Г. З. Елисеев, братья В. С. и Н. С. Курочкины, Д. Д. Минаев и др.). В числе других был арестован и Слепцов, которому припомнили и его «сомнительные» знакомства с людьми, близко знавшими Каракозова, и его общественную деятельность и, конечно же, Знаменскую коммуну.
На допросах в Следственной комиссии Слепцов вел себя очень осторожно и старался называть как можно меньше имен. А если и называл, то только тех, кто не был скомпрометирован в глазах правительства.
Почти семь недель провел Слепцов под арестом. Его содержали в грязной и душной камере, кишевшей клопами, не разрешали иметь ни книг, ни бумаги,
