2000 символов - Виктория Александровна Миско
Я иду быстро.
Бегу от своих мыслей, чтобы их не думать.
Но мысли поспевают.
Маяковского – Рылеева – Кирочная.
И единственное, что радует меня сейчас, – это что город не молчит.
Потому что только «Человек человеку человек», написанное размашистыми буквами на углу дома, не даёт мне окончательно провалиться в темноту.
Ещё не конец.
#яневыбираланелюбовь
10 марта 2022 года
Уровень моей тревоги можно понять по количеству съеденного шоколада.
По тому, как полдня восьмого марта я выбираю, кто же сможет доставить моей маме пирожное «Сникерс» и тюльпаны.
Как замечаю в рекомендованных друзьях ВКонтакте своего школьного друга и снова (больно) вспоминаю, что мы больше не друзья.
Читаю новости и думаю только «Да мне всё равно на “Макдональдс”, просто прекратите огонь!».
Задаю вопросы эхом с Катериной Гордеевой: «Вы что же, правда так считаете? Нет, вы сейчас серьёзно??».
Серьёзно.
Уровень моей тревоги сейчас – это дрожать внутри.
Больше не злиться, но всё так же бояться.
Бояться и того, что – вдруг – однажды я привыкну к этому ужасу. Меня приучат. Как однажды приучили молчать. Не задавать вопросы. Верить в особый путь России, на которую каждые сто лет нет-нет да и кто-нибудь нападал.
Почему мы не стали теми, кто не нападёт?
Сидели бы сейчас, ели шоколад, заказывали маме тюльпаны и дружили. Дружили.
#яневыбираланелюбовь
13 марта 2022 года
Сегодня я шла по местному Невскому, солнце и ветер – в спину.
Навстречу – человек за человеком.
Говорят:
«Национализируют!»
«Да я просто прикалываюсь»
«А где мы тогда с тобой были?» (мечтательно улыбается)
«А то, что у тебя здесь, в Питере, родные. Ничего?!»
«МИ-24»
«Да будь человеком-то!!»
«Это и вызывает разобщение»
«Я просто не знаю: вы сладкое не хотите, вы есть хотите»
«Жажда отомстить! Реванш? Реванш!»
Я шла и понимала (вспоминала), что ***** не пройдёт бесследно.
И здесь, прямо сейчас, она больше обо мне, чем о политике.
О том, что если завтра я умру, самым важным будет то, что в своей жизни я больше любила, чем ненавидела. Что я прикладывала тонну сил, чтобы оставаться человеком. И не зря.
Я любила, слушала и писала о том, что люблю и слышу.
Это то, что я умела лучше всего.
#яневыбираланелюбовь
16 марта 2022 года
Нам запретили буквы «а», «о», «в», «н» и «й», оставив только «е» и «с» от весны.
Ничего по существу не оставив.
Только тень по дороге в магазин, и колёса коляски, которые застревают в рыхлом снегу, – по дороге обратно.
Я стараюсь.
Я правда стараюсь поверить, что птицы щебечут по утрам, потому что весна. Что снег тает, и жарко в зимней куртке, потому что весна.
Что через несколько дней у моего хорошего человека день рождения, потому что весна.
Но всё, что мне оставили, это «е» и «с» между запрещёнными (нельзя писать, говорить, думать) «в», «н» и «а».
И я живу на эти две буквы. Сколько хватает сил и воздуха.
#яневыбираланелюбовь
29 марта 2022 года
Я всегда избегала пустоту.
Быть блогером, писателем, фотографом означало постоянно что-то создавать, потому что только так меня могут заметить. Ведь если меня заметили – значит, я есть. А там в придачу успех, популярность, деньги.
Всё как надо.
А потом случилось то, что случилось.
И возникла пустота.
И двигаться стало страшно и больно.
Запретили соцсети, разговоры («Мы тебе больше не позвоним!»), буквы, пустые страницы, молчание, воздух, свободу, слова.
Поставили перед выбором.
Задали вопрос «Что для тебя сейчас самое важное? За это и держись».
И я схватилась за то, что было под рукой.
За пустоту.
Путеводные звёзды
23 ноября 2018, Санкт-Петербург
Раньше мне казалось важным найти смысл. Нечто глубоко философское, надёжное, нерушимое, хранимое друидами из поколения в поколение. Я вообще любила усложнять всё непрестанным самоанализом. Но, к счастью, все (всё) даются нам для чего-то, и мы – им.
Теперь искать смысл мне кажется совершенно бессмысленной тратой времени, ведь наши дни полны великих побед: вместе переживаем колики, передавая из рук в руки, радуемся 15-, 30-, 90-минутному сну, записываем рост, каждое достижение, ликуем, не наступив в темноте на погремушку, каждый вечер восхищаемся, какая же просторная у нас квартира, убирая игрушки перед сном.
И может показаться, что не в этих действиях тот древний смысл жизни, который я норовилась познать. Наверное, он в поисках лекарств от старости и всех болезней, в бессмертии и величии души. Но это лишь звучит так сложно.
А на самом деле смысл и есть в этих общих победах каждого дня, что я узнала из трудов философа, раскидывающего кубики, и решила поделиться. Будьте счастливы каждый день. И не ищите смысл. Принимайте его. Он есть.
14 января 2019, Санкт-Петербург
Никто не повторит этот смех, то, как захватывает дух, как складывает губы в трубочку, когда удивлён, как радуется тому, что просто есть.
Правда, что у детей каждый день записывается в подсознании, мало анализируется, меньше акцентируется на будущем. Их лобная доля головного мозга как самая молодая его часть ещё не до конца сформирована, и поэтому каждый день они проживают здесь и сейчас. Поэтому каждая эмоция, пережитое впечатление, а уж тем более повторяющиеся установочные поступки близких записываются на подкорку как истина.
Ребёнок верит всему, что видит. Считывает эмоцию, движение уголков губ и глаз, движение рук и сердца. Это такое волшебство.
И кажется, будто, не нужно вот это «стараться». Нужно просто быть самими собой, со слабостями, усталостью, волнением. Быть, значит, любить.
Чтобы он запомнил это как истину. Нашу любовь. Любовь всего мира ♥
18 марта 2019, Санкт-Петербург
В жизни история родов означает нечто другое, чем на кафедре акушерства и гинекологии.
Это такая фишка, изюминка и один из пунктов хорошего контента для Инстаграма*. Обязательно растянутые на несколько постов часы жизни. На грани или как по маслу.
Здесь только два варианта.
Конечно же, я написала свою историю. И эта заметка в телефоне датируется 13 января 2018 года, то есть спустя день.
И написала я её для себя, чтобы, увидев те сумбурные предложения, вспомнить, как дрожали руки, срывался голос, и я впервые не сняла кольца с безымянного пальца на ночь.
Потому что до этого я читала