Обычный день - Ширли Джексон
После того случая мой отец проявил незаурядный характер – и некоторое время кошек у нас не было. Жили мы тихо, позабыв о внутренних распрях; мама завела себе маленькую собачку, которая очень полюбила бабушку, и приходила к ней, подставляя почесать брюшко.
Однажды я позволила бездомному котенку прийти за мной, и все началось снова, хуже, чем раньше. Я назвала котенка Ником, и поскольку, когда я его нашла, бабушка как раз уехала на выходные, у кота было время освоиться и познакомиться с собакой. Он казался идеальным прелестным маленьким котеночком, пока не вернулась бабушка.
– О, кисонька! – закричала она от парадной двери. – Сладкий пушистик!
Ник по-кошачьи коротко зарычал и приготовился к нападению. Бабушка, склонившаяся над котенком, чтобы посмотреть ему в глаза, осталась без прически.
С тех пор Ник превзошел всех наших котов и кошек. Он установил такие отношения с моей бабушкой, что Флосси и Карамель по сравнению с ним казались добрейшими существами. На этот раз бабушка потеряла свое хваленое хладнокровие и дала Нику сдачи. Когда Ник обнаружил потайной ход в комнату бабушки через каминную решетку и пробрался к ней ночью, чтобы вволю попрыгать на ее животе, бабушка наполнила теплой водой ванну и уронила в нее Ника. Однажды бабушка испекла торт и оставила его, покрыв глазурью, на кухонном столе, а Ник прогулялся по липкой массе, украсив торт оригинальным рисунком. В тот раз бабушка поймала Ника, накрыла на полу кастрюлей и звонко ударила по медному донышку ложкой. Никто не удивился, когда вскоре мимо нас пронесся Ник, а за ним – бабушка с метлой.
– Похоже, твоя бабушка сошла с ума, моя дорогая, – сказала мне мама.
– Ник не хотел ничего плохого, – попробовала я выступить в его защиту.
– Твоя бабушка так этого не оставит, – предупредила мама.
Когда мой брат врезался на семейной машине в телефонный столб, бабушка во всеуслышание мрачно заявила, что во всем виноват кот. Однажды утром в дверь позвонили, и когда бабушка открыла – на крыльце оказалась очень маленькая желтая птичка.
– Ты к кому? – спросила бабушка, но прежде чем птица успела ответить, Ник, очевидно, пришел к выводу, что это подруга моей бабушки, выскочил наружу и схватил гостью, с которой и сбежал в неизвестном направлении.
Бабушка, задумчиво качая головой, вышла погулять и вернулась с канарейкой в клетке – подарком моей маме. Через несколько дней бабушка вбежала в спальню, где мама деловито учила меня обметывать петли, и закричала:
– Скорее, этот ужасный кот сейчас съест канарейку!
Мы с мамой бросились вниз, причем мама вооружилась яйцом для штопки, и нашли Ника на верхушке птичьей клетки. Канарейка покачивалась туда-сюда, нежно напевая Нику песенку, а кот жевал салат, который мама вложила между прутьев клетки. Бабушка на минуту застыла как громом пораженная, потом все же нашла в себе силы обвинить Ника, который молча смотрел на нас, держа в зубах листик салата.
– Прирожденный воришка! Я всегда говорила…
В тот вечер бабушка легла спать с холодным компрессом на голове, а мы с мамой попытались решить, что же делать с Ником.
– Дорогая моя, либо этот кот покинет наш дом, либо я за твою бабушку не отвечаю, – сказала мама.
– Наверное, можно отдать Ника в хорошие руки, только найти такого хозяина, который не бывал у нас дома, – предложила я.
– Я поговорю с твоим отцом, – кивнула мама.
Мы обе знали: бабушка никогда не позволит коту запугать себя; либо надо найти вескую причину, чтобы отослать Ника, либо бабушка будет бороться с ним на своей территории, пока один из них не пойдет на попятную. По всей видимости, мать поговорила с отцом; на следующее утро, навещая бабушку, чтобы узнать, как она себя чувствует, мама сообщила ей, что отец подрался с Ником, и коту придется покинуть наш дом.
– Отдайте его мне, – попросила бабушка. – Я сама собираюсь пожить отдельно.
– Ты хочешь забрать Ника? – удивилась мама.
– Думаешь, я позволю такому прекрасному коту уйти из семьи? – ответила вопросом бабушка.
Бабушка с Ником отправились на некоторое время в теплые края; еженедельно мы получали от бабушки сообщения о состоянии дел: Ник убежал, Ник укусил проводника поезда, Ник порвал все подушки в гостинице, Ник упал в океан, Ник повредил лапу в схватке с крокодилом (об этом случае нам так и не удалось выяснить никаких подробностей; бабушка утверждала, что не любит вспоминать тот день), Ник устал от путешествий, и они возвращаются домой. И вот они вернулись: бабушка – энергичная и загоревшая, и Ник – похудевший и слегка потрепанный жизнью.
– Путешествие пошло нам на пользу, – заявила бабушка, – правда, Ники? – Она ласково потянула кота за ухо.
Ник замурлыкал.
Вскоре Ник умер – пал в неравной схватке с автомобилем «Шевроле», а бабушка завела другого кота, черного и гладкошерстного, с ангельским выражением на кошачьей морде.
– Красавец, правда? – сказала бабушка, внося его в дом.
Она назвала кота Мо, в честь покойного дедушки. Вскоре выяснилось, что Мо был эксцентриком; он ел только лососину и дыни-канталупы; когда дынь не было – не сезон – кот ел клубнику. Мо спал на лестнице, на одну ступеньку ниже самой верхней. В результате, когда мой брат врывался через парадную дверь и взлетал вверх по лестнице со страшной скоростью, Мо садился и зевал, не уступая дороги, и брат об него спотыкался. Однажды брат быстро вошел через парадную дверь и, вспомнив о Мо, остановился, чтобы посмотреть, где кот. Мо был на месте. Брат обратился к бабушке, которая сидела в гостиной и вязала шапку для моего отца, и сообщил, что намерен научить кота хорошим манерам. Потом он медленно поднялся по лестнице, взял Мо, спустился с ним вниз и уложил на пол. Мо сидел у первой ступеньки и смотрел, как мой брат очень осторожно поднимается по лестнице, разворачивается и спускается вниз.
– Видишь, я ни разу не упал, – сказал он Мо.
Он попробовал еще раз: очень медленно поднялся по лестнице и так же осторожно спустился вниз.
– Ладно, смотри, – махнул брат коту и вышел на улицу.
Вбежав внутрь спустя пару минут, брат стал подниматься по лестнице, и вдруг споткнулся и упал ничком. Мо