Юрий Рытхэу - Сон в начале тумана
Энмынцы хватали все, что попадалось под руку, – большие кожаные мешки для переноски мяса и жира, ведра, дорожные баулы, а иные набирали вэкын просто в подолы камлеек и складывали подальше от воды.
К рассвету на берегу выросли внушительные кучки собранной рыбы. Собаки так отъелись, что даже не смотрели на рыбу. Они ушли с берега и разлеглись возле яранги, переваривая плотный завтрак. Сытые псы совершенно не годились для упряжки, поэтому люди сами впряглись в нарты и перевезли рыбу на лед лагуны, где сложили ее в большие общие кучки, которые обложили снегом. Каждый энмынец снес свою рыбу в общую кучу, и Джон удивленно спросил Орво:
– Как же потом узнать, сколько у каждого рыбы?
– А зачем? – ответил Орво. – Разве плохо, когда одна большая куча вместо нескольких маленьких?
Джон вспомнил, как на берегу люди состязались, кто больше соберет рыбы, а тут все свалили вместе. И даже их добыча, которую они с таким тщанием собирали втроем – Пыльмау, Яко и он, – тоже оказалась погребенной вместе с другими.
– Но ведь не все люди одинаково работали, – заметил Джон.
– Да, люди по-разному работали, – весело согласился Орво, – зато у всех будет одинаковая радость, когда они будут есть рыбу. Море одарило наш Энмын. А море, как солнце, не смотрит, кто лучше, кто хуже, – такие подарки оно делает для всех.
Джон увидел Армоля, который вместе со всеми весело складывал рыбу, и ему стало неловко: даже Армоль и тот не испытывает чувства собственности и, похоже, радуется вместе со всеми.
Дожидаясь в чоттагине, пока сварится огромный котел с рыбой, Джон думал о том, что, видно, в этом обществе еще крепко держатся черты того прошлого, когда все добытое человеком было общим. Что-то говорил по этому поводу профессор социальных наук в Торонтском университете, о каком-то первобытном коммунизме… В общем-то, нечто похожее есть: общая охота на крупного морского зверя. Хотя при распределении уже учитывалось, кому принадлежит судно, кто гарпунил, а кто просто сидел. Особенно это касалось тех частей кита, которые представляли товарную ценность. С моржовыми клыками и кожей тоже поступали отнюдь не по-коммунистически, хотя по мере возможности старались обеспечить всех. А вот тюлени, пушнина – это уже было частной собственностью…
Длинный, сверкающий чистотой кэмэн уже лежит на низком столике. Детишки в ожидании притихли и смотрели во все глаза на булькающее рыбное варево.
Дым с трудом пробивал холодный воздух, нависший над отверстием, а порывами ветра загоняло его внутрь чоттагина, и теплая волна колыхала меховую занавесь полога. Вместе с волной приходил густой запах вареной рыбы, щекотал ноздри и вызывал обильную слюну.
Наконец Пыльмау сняла с крюка котел и понесла к деревянному корытцу-кэмэны. Она навалила вареной рыбы прямо с краями. Теперь все замерли в ожидании, когда отец первым протянет руку. Джон оглядел напряженные лица детей, и волна нежности заполнила сердце. Неужели им угрожает мертвая схоластика школьной зубрежки, строгая школьная дисциплина? Яко, который не может спокойно просидеть и минуту, Биллу-Токо и маленькой Софи-Анканау? Да не только их, но и всех других детей Энмына невозможно вообразить за школьными партами. С малых лет они учились сами, под неусыпным наблюдением своих родителей. Игра для них была той школой, которая готовила их к жизни, к презрению к смерти и физическим страданиям… Пусть они остаются с теми, кто научит их жить.
Джон весело подмигнул и взялся за еду. Тотчас над горкой вареной рыбы замелькали смуглые ручонки детей и громкий хруст поглощаемой еды, способный шокировать любое общество в Канаде, заполнил чоттагин, разбудив даже осоловевших от обильной кормежки собак. Да, когда здесь ели, так уж ели, а не священнодействовали над едой, не делали вид, будто безразлична эта вкусная, сваренная вместе с потрохами рыба – вэкын!
После еды все потянулись к рукомойнику, в котором еще не замерзла вода. Веселый медный звон мешался с громким говорком детей и треском стреляющего костра.
Сквозь этот звук до слуха Джона вдруг донесся ленивый лай объевшихся собак. «Кто-то едет», – подумал Джон и вышел из яранги. Нарты шли с восточной стороны, и люди Энмына уже стояли в ожидании, передавая друг другу бинокль.
– Большие люди едут, – сказал Орво, опуская бинокль.
Нарт было столько же, как при приезде Гэмауге. Дальняя неустоявшаяся дорога вымотала собак, и нарты долго тащились под громкий лай энмынских псов, пока не подъехали ближе. Почти все каюры бежали рядом, облегчая нарты, и только один человек, закутанный в меховую одежду, продолжал сидеть, не оставляя сомнения в том, что это не местный житель.
Однако Кравченко сравнительно бодро соскочил с нарты и весело поздоровался с энмынцами.
– Вот и школа приехала! – весело сказал он и выпростал из широкого рукава меховой кухлянки руку. Сначала он стянул оленью рукавицу, за ней шерстяные перчатки и только после этого обошел всех и пожал руки.
Нарты, нагруженные ящиками, поползли дальше, к яранге Орво, а Кравченко весело спросил Джона:
– Квартиру приготовили?
Это было сказано таким тоном, что Джон, собиравшийся держаться твердо и независимо, что-то пробормотал, а Орво тихо посоветовал:
– Помести его в своей каморке.
– Да-да, квартира вам есть, – сказал Джон. – Если не возражаете, вы будете жить в моей яранге.
– Отлично, – сказал Антон и пошел следом за Макленнаном.
– Мне передавал Гэмауге, что вы решительно против школы? – спросил он на ходу.
– Давайте поговорим об этом позже, – ответил Джон, впуская гостя вперед. – Мау, приехал Антон Кравченко, который будет жить у нас.
Пыльмау молча кивнула и открыла низенькую, обитую облезлой оленьей шкурой дверь.
Кравченко положил на лехсанку кожаную плоскую сумку и огляделся.
– Я не ожидал получить такое комфортабельное жилище!
– Эту пристройку соорудил мне покойный Токо, бывший муж Пыльмау, – сообщил Джен. – Здесь достаточно удобно, но в пуржистые дни несколько прохладно.
– Да нет, что вы! Отлично, – Кравченко выглянул в окошко, вырезанное в стене в форме корабельного иллюминатора, – И стол есть. – Он потрогал сколоченный из ящичных досок столик. – Великолепно!
Гость скинул камлейку, кухлянку и остался в кожаной, подбитой мехом куртке.
– А одежду лучше всего снимать в чоттагине, – посоветовал Джон. – Она будет всегда на свежем воздухе и не будет впитывать сырость.
– Хорошо, хорошо, – смущенно забормотал Кравченко, схватил в охапку одежду и потащил в чоттагин, где Пыльмау приняла ее и повесила на специальные вешала.
Антон Кравченко был чуть моложе Джона Макленнана. Возможно, что они были даже и сверстниками. Русский был высокого роста, и в его облике чувствовалась интеллигентность, которая никак не вязалась с обликом большевика, возникшим в представлении Джона Макленнана под влиянием рассказов Роберта Карпентера и материалов американских газет, случайно залетавших в Энмын.
– Я должен вас предупредить, – сказал Джон. – Вам придется обходиться без ванны и даже без стирки белья, если вы только не будете сами этим заниматься. У меня в чоттагине есть умывальник, но недели через две вода в нем замерзнет, и вам придется обтираться по утрам снегом.
Пыльмау постаралась приготовить рыбу по обычаю белых людей. Выпотрошенные тушки она положила на дно небольшого котла, обмазанного изнутри нерпичьим салом, и все это поставила на огонь. Пока она толкла бразильский кофе в каменной ступе, чоттагин наполнился едким чадом горелого нерпичьего жира.
Почуяв неладное, Джон вышел из каморки.
– Что случилось?
– Хотела пожарить гостю рыбу, – виновато ответила Пыльмау, вытирая рукавом камлейки заслезившиеся глаза.
– Пусть ест то, что и мы едим, – сказал Джон.
– А если он непривычен? – спросила Пыльмау.
– Если он поселился среди нас, пусть привыкает.
– И кофе не надо? – спросила Пыльмау, показав на каменную ступу с кофейными зернами.
Джон немного поколебался: он очень любил кофе.
– Ладно, если уж начала толочь, пусть будет кофе.
Учитель уже переоделся, снял дорожную одежду.
– Я бы хотел осмотреть селение, – заявил он Джону.
– Пожалуйста, – ответил Джон. – Но я хотел бы сначала угостить вас кофе.
– Потом, потом, – отмахнулся Кравченко. – Дело прежде всего, так, кажется, говорят в вашей стране?
– Моя страна – здесь, – с достоинством ответил Джон.
– Извините, – сказал Кравченко. – Не помогли бы вы мне при первом знакомстве с вашим селением?
Они обошли все четырнадцать яранг. В каждой Джон представил Кравченко как учителя, скромно отходил в сторону, и Антон произносил несколько слов, которые он повторял потом с небольшими изменениями во всех остальных ярангах. Чуть дольше Кравченко пробыл в трех ярангах – у Армоля, Тнарата и Орво. Он сразу сообразил, что эти три семьи, не считая, конечно, Джона Макленнана, являются самыми влиятельными в Энмыне. Их нельзя было назвать состоятельными, за исключением разве только жилища Армоля, где в пологе даже был лоскут линолеума и задняя стенка затянута большим куском цветного ситца.