Колин Маккалоу - Первый человек в Риме. Том 1
Ворота в стене, идущей вдоль улицы, открывались прямо в сад перестиля – такой большой, что в нем помещалось шесть замечательных огромных деревьев лотоса, завезенных из Африки девяносто лет назад Сципионом Африканским, которому принадлежала тогда эта территория. Каждое лето они утопали в цветах: два – в красных, два – в оранжевых и два – в золотисто-желтых. Больше месяца они наполняли весь дом благоуханием; затем на них появлялось нежное бледно-зеленое покрывало из причудливой формы листьев, похожих на папоротник. Зимой же они стояли голые, и солнце беспрепятственно проникало сквозь их кроны во двор. Длинный, узкий, мелкий бассейн облицован белым мрамором, на каждом из четырех углов били фонтаны, выполненные из бронзы великим Мироном, а по всей длине бассейна расположились бронзовые статуи работы Мирона и Лисиппа – сатиры и нимфы, Артемида и Актеон, Дионис и Орфей. Скульптуры были так правдоподобно раскрашены, что на первый взгляд казалось, будто во дворике собрались бессмертные обитатели лесных кущ.
По периметру сада стояли дорические колонны, их основания и капители были выкрашены в яркие цвета. Пол колоннады был облицован гладкой терракотой, стены вдоль нее были ярко-зеленого, синего и желтого цвета, а между красными пилястрами висели всемирно известные картины – ребенок с виноградом Зевкса, «Сумасшествие Аякса» Паррхазия, несколько обнаженных мужских фигур Тиманта, один из портретов Александра Великого работы Апеллеса; конь, нарисованный Апеллесом, был, словно живой, и когда на него смотрели издалека, казалось, что он привязан к стене.
Кабинет выходил на заднюю часть колоннады по одну сторону от больших бронзовых дверей, столовая – по другую. А за ними располагалась великолепная зала – величиной с весь дом Цезаря; она освещалась через прямоугольное отверстие в крыше, поддерживаемое колоннами по углам и вдоль длинных сторон бассейна. Стены художник раскрасил так, чтобы создать иллюзию пилястров, цоколей, антаблементов; между ними шли панели из черно-белых кубов, которые казались объемными, и панели с узором из извивающихся цветов: цвета были насыщенными – оттенки красного, синего, зеленого и желтого.
В ларях, переходивших в роду по наследству, лежали сделанные из воска маски предков Ливия Друза, их очень берегли. На разрисованных подставках стояли бюсты предков, богов, пифий, греческих философов, все они были раскрашены весьма натуралистично. Статуи в полный рост – тоже будто живые, стояли вокруг бассейна и вдоль стен, одни – на мраморных постаментах, другие – просто на полу. Огромные серебряные и золотые люстры свисали с очень высокого потолка, богато украшенного лепкой /росписью он напоминал звездное небо, проглядывающее сквозь гирлянды позолоченных лепных цветов/. Пол представлял собою цветную мозаику, на которой изображалась пирушка Бахуса и вакханок, где они танцуют и пьют, кормят оленей и учат львов пить вино.
Друз этого великолепия не замечал: он привык к нему. К тому же душа его была закрыта для прекрасного, это отец его и дед обладали тонким вкусом и слыли знатоками искусства.
Управляющий нашел сестру Друза сидящей на лоджии. Ливия Друза всегда была одна и всегда одинока. Она даже не смела попросить разрешения прогуляться по улице, а когда говорила, что хочет пройтись по лавкам, брат просто-напросто приглашал в дом целые лавки и торговые ряды, продавцы раскладывали свои товары между колоннами, а управляющий платил за все, что ни выберет Ливия Друза. И если обе Юлии осматривали достопримечательности Рима под надзором своей матери или надежных слуг, а Аврелия постоянно ходила в гости к родственникам и в школу, то Ливия Друза жила, словно в заточении – узница богатства и роскоши, из-за которых ее никуда не пускали, жертва бегства своей матери и ее нынешней свободы.
Ливий Друзе было десять лет, когда ее мать, Корнелия из Сципионов, покинула дом, в котором жила семья Друзов. Ливия осталась в распоряжении отца, которому все было безразлично /он предпочитал бродить вдоль своих колоннад и рассматривать шедевры искусства/, и была предоставлена заботам служанок и домашних учителей, которые слишком боялись власти Ливия Друза, чтобы стать друзьями девочки. Своего старшего брата, которому тогда было пятнадцать, она почти не видела. А через три года после того, как мать ушла следом за младшим братом, Мамерцем Эмилием Лепидом Ливианом, как его теперь называли, Друзы переехали из старого дома в этот громадный мавзолей, и она затерялась на его просторах, крошечная частица в бесконечной пустоте космоса, лишенная любви, общения, внимания.
Когда почти сразу после переезда отец ее умер, ничего в ее жизни не изменилось.
Она не знала, что такое веселье, и если время от времени снизу, из душных, переполненных комнат прислуги, до нее долетал смех, она удивлялась этим звукам, и ей хотелось знать, зачем их издают.
Единственный мир, который она смогла полюбить – мир книг. Потому что ни читать, ни писать не мешал ей никто. Ежедневно она подолгу занималась и тем, и другим. Ее приводили в трепет гнев Ахилла, подвиги греков и троянцев, восхищали сказки о героях, чудовищах, богах и смертных девушках, которых те желали более страстно, нежели бессмертных олимпиек. А когда она сумела побороть ужасный шок от физического созревания своей плоти /ведь никто ей об этом ничего не рассказывал/ ее жаждущая и страстная натура открыла для себя богатство любовной поэзии. Свободно читая как на латыни, так и на греческом, она открыла для себя Алкмана, создателя любовного стиха /так, по крайней мере, говорилось/, и перешла к девичьим песням Пиндара, прочитала Сапфо и Асклепиада. Старый Сосий из Аргилета, который время от времени подбирал и пересылал связки книг в дом Друза, не имел ни малейшего представления, кто будет их читать; он просто полагал, что читает их Друз. Вскоре после того, как Ливий Друзе минуло семнадцать, он начал посылать ей работы нового поэта Мелеагра, очень откровенно чьи стихи полны любви и вожделения. Ливия Друза была скорее очарована, чем шокирована, познакомившись с чувственной литературой, и благодаря Мелеагру плоть ее, наконец, проснулась.
Но ей вовсе не стало от этого лучше; она никуда не ходила, никого не видела. В этом доме было просто немыслимо завязать знакомство с рабом, или рабу завязать знакомство с Ливией Друзой. Иногда она знакомилась с друзьями своего брата, но лишь мимоходом. За исключением лучшего друга – Сципиона-младшего. А Сципион – коротконогий, с прыщавым лицом, невзрачный, с какой стороны ни посмотри – ассоциировался у нее с буффонами из пьес Менандра или с отвратительным Терцитом, которого Ахилл убил одним ударом руки за то, что тот обвинил великого героя в соитии с трупом Пентезилеи, королевы амазонок.
Конечно, Сципион не делал ничего такого, что заставило бы вспомнить о буффонах или Терците. Просто в своем истощенном воображении она наделяла эти мужские образы его внешностью. Любимым древним героем Ливий был царь Одиссей /она думала о нем по-гречески, потому и называла греческим именем, а не латинским – Улисс/. Ей нравилось, как блестяще он находил выход из любого положения. То, как он сватался к своей жене и как она потом двадцать лет пускалась на разные хитрости, чтобы избавиться от поклонников, потому что ждала возвращения Одиссея, было для Ливий самой романтичной и счастливой из всех любовных историй Гомера. Одиссея она наделила внешностью юноши, которого она видела всего лишь раз или два на лоджии дома, стоявшего ниже дома Друзов. Это был дом Гнея Домиция Агенобарба, имевшего двоих сыновей; юноша этот не был сыном Агенобарба: их она как-то видела, когда они приходили к ее брату.
Одиссей был рыж, он был левшой /если бы она читала более внимательно и обнаружила, что ноги у Одиссея были слишком коротки, она, возможно, потеряла бы к нему интерес, поскольку короткие ноги считала главным и непростительным недостатком/ – прямо как незнакомый юноша на лоджии Домиция Агенобарба. Юноша был очень высок, широкоплеч, и по тому, как сидела на нем тога, ясно было, что тело у него сильное и стройное. Его рыжие волосы блестели на солнце, голова на длинной шее гордо – царственно – поднята. Одиссей… Даже на расстоянии ясно выделялся орлиный нос юноши. Больше она ничего не смогла различить. Но в глубине души была уверена, что глаза у него – большие, светло-серые: как у царя Итаки. Поэтому, читая страстные любовные стихи Мелеагра, она представляла себя девушкой или мальчиком, которого атаковал поэт, а в роли поэта всегда выступал юноша с балкона Агенобарба. О Сципионе же она думала лишь с гримасой отвращения.
– Ливия Друза, Марк Ливий хочет немедля видеть вас у себя в кабинете, – сказал управляющий, прервав ее мечты: она сидела на лоджии, надеясь снова увидеть рыжеволосого незнакомца.
Конечно, ей пришлось на время оставить свои мечты, она повернулась и последовала за управляющим.