Охотники на волков - Джеймс Оливер Кервуд
Так Тайога пришел в Тонтер-Мэнор, чтобы показать Джимсу шрам, оставленный его стрелой. С Тайогой были Лесная Голубка, Шиндас и Мэри Даглен. С тех пор в течение многих лет Тайога часто приходил в долину на берегу Ришелье, пока его не убили в пограничной стычке накануне Войны за независимость. С каждым годом он приносил все больше мягких шкур и ярких перьев – ведь Туанетта подарила Джимсу еще одного мальчика, потом девочку, – и старый воин, помня о трех малышах, с нетерпением ждущих его, постоянно собирал разные лесные сокровища.
Раз в год Мэри и Шиндас обязательно наведывались в Тонтер-Мэнор. Вскоре с ними стали приходить их дети – как только подросли немного и могли выдержать долгое путешествие через леса и горы…
Лесная Голубка больше не вернулась в Ченуфсио. Токана, ее калека-отец, отказался от своей героической борьбы и умер минувшей зимой. Она осталась жить у Туанетты и Джимса, а когда ей исполнилось девятнадцать лет, вышла замуж за молодого землевладельца-француза по имени де Понси. Их потомков еще и теперь можно встретить в долине реки Ришелье.
В письме Марии-Антуанетты Тонтер к Нэнси Лобиньер, датированном семнадцатым июня 1767 года, можно прочесть следующие строки:
Моя милая Нэнси!
Глубокая печаль пришла в Тонтер-Мэнор. Умер Вояка. Теперь я нисколько не сомневаюсь, что Господь наделил животных душой: куда мы ни посмотрим, все напоминает о нем. Нам его ужасно не хватает, хоть и прошло уже две недели, как мы похоронили его возле церковной ограды. У нас такое чувство, словно мы потеряли ребенка, который не только любил нас, но был нашим ангелом-хранителем. Вчера вечером маленькая Мария-Антуанетта уснула в слезах, не дозвавшись Вояки. Я не могу без слез думать о нем. Даже Джимс отворачивается от меня, когда мы вместе проходим мимо часовни; ему неловко за те чувства, которые я могу прочесть в его глазах. А ведь он такой сильный. Вояка был всем, что нам осталось от прошлого, – он да Хепсиба. На Хепсибу просто больно смотреть, сердце кровью обливается. Все эти годы Вояка был его поводырем, и я почти уверена, что они разговаривали друг с другом.
Хепсиба сторонится людей, подолгу сидит один и каждый вечер ощупью добирается до ограды часовни, словно надеется кого-то найти там. О, как ужасна смерть, как страшно терять близких; и никому из нас не избежать этого горя! Впрочем, не стоит докучать тебе моей печалью, а то ты захочешь, чтобы я не писала еще месяц-другой.
Июнь у нас выдался на диво хорош. Розы…
На пожелтевшей странице видны выцветшие белесые пятна. Что это? Следы слез?
Notes
1
Траппер – североамериканский охотник, как правило промышляющий пушниной.
2
Перевод Н. Бухтояровой.
3
Фрэнсис Паркман (1823–1893) – один из наиболее знаменитых историков США. Известен своими трудами по истории Северной Америки в период колониализма.
4
Урсулинки – католический женский монашеский орден, основанный в 1535 году Анджелой Меричи в Италии. Рассказывая историю Черного Охотника, Кервуд активно пользовался архивом монастыря Святой Урсулы в Квебеке, где училась главная героиня романа Анна Сен-Дени. В особенности письмами тогдашней настоятельницы, Мэри Буше, которую Анна называет «матушка Мэри».
5
Форт Уильям Генри – британский форт на южном берегу озера Лейк-Джордж в провинции Нью-Йорк. Получил особую известность после резни, устроенной индейцами против английских солдат и колонистов, сдавшихся французам во время осады 1757 года.
6
Роман «Черный Охотник» был написан в 1926 году.
7
Пороховой рог – емкость для хранения и переноски пороха.
8
Река Ришелье, «кровавый водораздел» между британскими и французскими колониями в Канаде, имела много имен: река Святого Иоанна, Шамбли, река Святого Людовика, Сорель. – Примеч. автора.
9
Пожелтевшее от времени письмо, отправленное матушкой Мэри Буше к мадам де Лонгёй более века назад, было найдено в вещах одного из потомков последней. В нем говорилось следующее: «Среди молоденьких нимф в моем классе Анна Сен-Дени – королева. Глядя на нее, я не могу не думать о красоте и очаровании ангелов, хотя ее разум и сердце полны истинно земного огня, свойственного юности. Если бы мне пришлось, исполняя свой долг, обрезать великолепные волосы Анны, которые являются ее и моей гордостью, мои глаза наполнились бы слезами, ибо мне порой кажется, что прелесть этой девушки такова, что любые перемены в ее облике равносильны осквернению» (1753). – Примеч. автора.
10
Клянусь богом! (фр.)
11
Бушель – мера емкости сыпучих тел, в США равная примерно 35 литрам.
12
Жанна-Антуанетта Пуассон, известная как маркиза де Помпадур (1721–1764), была фавориткой французского короля Людовика XV (1710–1774).
13
Уильям Джонсон (ок. 1715–1774) – представитель колониальной администрации Британской империи в Северной Америке.
14
В 1754 году двадцатидвухлетний Вашингтон, вспыльчивый и неспособный на здравое суждение, сдал французам форт Несессити. Последствия этого поражения для англичан оказались весьма серьезны – в следующем году почти все западные племена обнажили свои скальпирующие ножи в пользу Франции. – Примеч. автора.
15
В течение пятнадцати лет Питер Джоэль, загадочный незнакомец из приграничных лесов, гроза индейцев, был известен только под этими именами. – Примеч. автора.
16
Папаша (фр.).
17
Моя дорогая (фр.).
18
В это время Франсуа Виго уже давно строил коварные планы, вследствие которых в 1759 году Франция навсегда потеряла свою прекрасную империю в Новом Свете. – Примеч. автора.
19
Луи Кулон де Вилье (1710–1757) – канадский военный деятель, уроженец французских колоний, воевавший против англичан.
20
Пьер-Жозеф Селорон де Бленвиль (1693–1759) – офицер французской морской пехоты, военный деятель Новой Франции.
21
Роберт Динвидди (1692–1770) – британский колониальный администратор, вице-губернатор колонии Виргиния во время войны с французами.
22
Близкая подруга (фр.).
23
Парень (фр.).
24
Героя этой истории маркиза де Водрёя нельзя путать с его достопочтенным отцом, который также был губернатором Новой Франции – в 1705 году. – Примеч. автора.
25
Сегодня в этих древних подземельях, окутанных романтикой тайн и преступлений, а также сыгравших столь важную роль в падении Французской империи, находятся складские помещения фирмы по производству пива «Boswell Brewing Company». – Примеч. автора.
26
Семилетняя война (1756–1763), в которой столкнулись интересы крупнейших колониальных империй, охватила не только Северную Америку, но также Европу, Индию, Филиппины и другие страны.
27
Экзекуция супруги Ратье происходила в точности так, как здесь описано, на улицах Сен-Жак, Святой Анны и Святого Людовика, завершившись на рыночной площади Верхнего города. – Примеч. автора.
28
Эта