Андрей Остальский - Иностранец на Мадейре
Как выяснилось, самый элементарный вариант – обеденное меню из трех блюд – стоит не так уж страшно: 49 евро (это без вина). Но это меню простовато для такого ресторана и такого повара, и нет особого смысла тратить деньги, если не получишь достаточного представления о его талантах и творческой фантазии. Например, та самая знаменитая «гарфада» включена только в меню от 70 евро и выше. Тогда вы отведаете на закуску маленькие, оригинально в особенно изысканном маринаде приготовленные кусочки не только привычных уже осьминога и мидий, но и морского ежа и морского гребешка с добавлением осетровой черной икры. И все это будет сервировано в той самой фарфоровой «консервной банке».
Но все же и меню за 70 евро – это еще не то, чем «Il Gallo d’Oro» гордится и за что он получил и ежегодно подтверждает свой мишленовский статус…
Вот меню за 95 евро – тут уже есть о чем разговаривать. Может быть. А может быть, и нет еще. Следующая степень посвящения стоит 115 евро. И это уже пять блюд (не гигантских, как это принято во многих фуншальских ресторанах, в «Баркейру» например, а по-континентальному скромных, таких, что не объешься.
«Но, – говорит Бенуа, если вы попросите у нас в ресторане меню шеф-повара или меню Бенуа, то получите набор уже из семи блюд, причем или я сам подберу вам их индивидуально, или, в крайнем случае, это сделает мой опытный заместитель. Под ваш вкус. Под ваш жизненный опыт. Под вашу индивидуальность. Стоить такой индивидуальный подход будет сто восемьдесят евро».
А я сижу и прикидываю: недешево. Хотя все это тоже относительно. В Лондоне или в Москве такое обойдется в куда большую сумму…
Задаю в заключение обязательный вопрос: бывал ли маэстро в России? Нет, не бывал. Собрался было в прошлом году, но сорвалось. Но при следующем случае – непременно…
В России он первым делом пойдет на рынок. «Вот тогда я узнаю, что должно нравиться русским», – говорит он. Ну и вообще почти каждая поездка в новую страну дает и новые творческие идеи.
«Как бы вас в России не сманили, – бормочу я. – А что? Предложат зарплату раза в два выше нынешней». Бенуа качает головой – пусть попытаются. Тут один итальянец всерьез старался его перекупить – не вышло. А вообще предложения поступают – раз шесть за год, и это приятно. Но покидать любимый остров он не хотел бы. И вообще, таких усилий стоило выстроить «Петушка», добиться мишленовской звезды… Во всей Португалии ею обладает всего 12 заведений. Два-три раза в год появляются мишленовские инспекторы – без всякого предупреждения. Проверяют придирчиво. «Ужас», – говорю я, представляя, как ко мне являлись бы инспекторы в то время, когда я трудился еще медиаменеджером. «Это хорошо, это держит в тонусе, не дает расслабиться», – отвечает Бенуа и новое, задорно-мальчишеское выражение на секунду проглядывает на его лице.
«А местные конкуренты есть? Кто-нибудь еще к звезде подбирается?»
Бенуа качает головой. Вроде как бы грустно даже. «Два-три шеф-повара хотели бы, конечно, добиться такой чести… но вот владельцы… Для них это только головная боль и больше ничего. Ведь столько хлопот и, главное, капиталовложений».
Между тем расходы – не разовые, придется значительно больше тратить и на зарплату сотрудникам, и на оборудование, и на закупку особых продуктов, и даже на мебель. Только в заведениях, хозяевам которых особенно важен международный престиж, только там это может быть хоть как-то оправдано.
Как, например, в «Золотом петушке»!
«Ну и чего добились?» – спрашиваю я, имея в виду финансовый аспект успеха. Стоила ли игра свеч, овчинка выделки, имело ли смысл консервные банки из тонкого фарфора ваять?
Бенуа уверен, что все усилия и жертвы были не напрасны.
«Мы – на гастрономической карте мира! И Мадейра – вместе с нами!»
Адрес «Золотого петушка»:
Estrada Monumental 147, The Cliff Bay Hotel
Но гастрономическую карту рисуют для upper middle-class, для верхнего слоя среднего класса, если не для миллионеров. А как насчет трудящихся попроще? Для тех, кто в середине, а то и нижней части человеческой пирамиды? Что там творится? Оказывается, и там происходит кое-что интересное.
Глава 22. Нелегкий хлеб красивой бизнесвумен
Если вы идете в сторону центра Фуншала по морской набережной, Авениде-до-Мар, то на левой стороне, за роскошным желтым фортом Сан-Лоренсу, за «Пицца-хат» на вашем пути окажется местный «Макдоналдс».
Вряд ли стоит там питаться, находясь в таком замечательном месте, как Мадейра, где столько вкусной, дешевой и совершенно натуральной еды. Но нас туда периодически затягивала наша маленькая англичанка (и мы все дивились: что же такого есть в этой сети, что так безотказно действует на детей всех национальностей?). Но раз уж мы там оказалась, то, естественно, огляделись. И вот что обнаружили: в мадерьянском варианте есть отдельные привлекательные черты. Например, при входе работает «MacCafe», в котором вам сварят отличный, вовсе даже не американский кофе, сделают завлекательно розовый молочный коктейль или соорудят мороженое в вафельном рожке, ничуть не хуже итальянского. Ну а в глубине, там, где функционирует классический макдоналдсовский прилавок, тоже есть кое-какая местная специфика. Например, предлагается суп из белых бобов. Попробовал, оказалось достаточно вкусно. Но в основном это все равно, конечно, все те же мак-гамбургеры и картофель фри, ничем не отличающиеся от московских или лондонских. А потому не станем здесь долго задерживаться и двинемся по Авениде-до-Мар дальше, пройдем мимо небольших ресторанчиков, мимо офиса авиакомпании TAP, мимо большого местного кафе-булочной сети «O Pan» и за серым зданием портовой полиции свернем налево. Здесь мы окажемся на небольшой площади, называющейся Largo dos Varadouros, и обнаружим там кафе под названием «Low-cost.come».
Строго говоря, это не кафе, а что-то среднее между рестораном и столовой самообслуживания. Мы как-то шли мимо, я заинтересовался, что это за заведение, в чем смысл его бизнес-модели и что за название такое оригинальное. Честное слово, заинтересовался до того еще, как увидел, какая у кафе хозяйка. Шли мы с женой мимо уже после обеда, но решили, что можно попробовать еще что-нибудь легкое.
Последний раз похожий десерт – вишневый тонкий мусс, совсем несладкий, но с ярко выраженным натуральным ягодным ароматом, я, кажется, пробовал в ресторане гостиницы «Negresco» в Ницце. Единственный раз в жизни довелось по особому случаю провести уик-энд в той нереально красивой, воспетой в книгах и фильмах, запредельно дорогой гостинице и слегка там покутить. И вот там похожий десерт тоже буквально таял во рту, оставляя о себе долгую память. Сидишь потом несколько минут и ощущаешь нечто невообразимо прекрасное и душистое. Но в ресторане гостиницы он стоил столько, что лучше не вспоминать. А теперь – вот так да! – получил те же примерно ощущения за какие-то центы-копейки в самом дешевом, кажется, кафе-ресторанчике мадерьянской столицы. Недаром же под английским названием «Low-cost» надпись еще и по-португальски: «Restauração a baixo custo». То есть на двух языках сказано примерно одно и то же – ресторан низких цен.