Давид Самойлов - Стихи
" Полночь под Иван-Купала. "
Л. Ч.
Полночь под Иван-Купала. Фронта дальние костры. Очень рано рассветало. В хате жили две сестры.
Младшая была красотка, С ней бы было веселей, Старшая глядела кротко, Оттого была милей.
Диким клевером и мятой Пахнул сонный сеновал. На траве, еще не мятой, Я ее поцеловал.
И потом глядел счастливый, Как светлели небеса, Рядом с этой, некрасивой, — Только губы и глаза.
Только слово: "До свиданья!" — С легкой грустью произнес. И короткое рыданье С легкой грустью перенес.
И пошел, куда не зная, С автоматом у плеча, "Белоруссия родная…" Громким голосом крича.
СРЕДЬ ШУМНОГО БАЛА
Когда среди шумного бала Они повстречались случайно, Их встреча, казалось сначала, Была не нужна и печальна.
Он начал с какого-то вздора В своем ироническом тоне. Но, не поддержав разговора, Она уронила ладони.
И словно какая-то сила Возникла. И, как с палимпсеста, В чертах ее вдруг проступила Его молодая невеста. —
Такой, как тогда, на перроне, У воинского эшелона, И так же платочек в ладони Сжимала она обреченно.
И в нем, как на выцветшем фото, Проявленном в свежем растворе, Вдруг стало пробрезживать что-то Былое в лице и во взоре.
Вдвоем среди шумного бала Ушли они в давние даты. — Беда, — она тихо сказала, — Но оба мы не виноваты.
Меж нашей разлукой и встречей Война была посередине. И несколько тысячелетий Невольно нас разъединили.
Но как же тогда, на вокзале, Той осенью после победы, — Вы помните, что мне сказали И мне возвратили обеты?
— Да, помню, как черной вдовою Брела среди пасмурных улиц. Я вас отпустила на волю, Но вы же ко мне не вернулись…
Вот так среди шумного бала, Где встретились полуседыми, Они постигали начало Беды, приключившейся с ними.
Все, может быть, было уместно: И празднества спад постепенный, И нежные трубы оркестра, Игравшего вальс довоенный.
ЦЫГАНЕ
Нас в детстве пугали няни, Что уведут цыгане. Ах, вы, нянюшки-крали, Жаль, что меня не украли. Бродил бы с табором лунным (Странно-туманно). Кони под месяцем юным. Запах тимьяна.
Где вы, мои цыгане, Плясуны, конокрады? Где вы, мои цыганки, Где вы, сердца отрады?
В поэзии нашей великой Есть цыганская нота. И звучит эта нота, Когда уж жить неохота.
("Странно-туманно. Расстались нежданно. На сердце рана, И жизнь нежеланна".)
Пока луна не погасла. На свете будет цыганство: Песня, обман, лукавство, Скрипка и постоянство.
Я помню цыгана Игната В городе Кишиневе. Он мне играл когда-то О давней моей любови.
("Странно-туманно Вечером рано. Расстались нежданно, И на сердце рана".)
Узел моей печали, Скрипка, стяни потуже… Ах, если б нянюшки знали, Как спасать наши души!
ВЕЧЕРОМ
Мальчик играл в оловянных солдат, Девочка куклу качала. Этот тысячелетний обряд Весь повторялся с начала.
Девочка спела свое: "Ай-люли!" Мальчик заснул героем. Ветки качались. По небу шли Тучи сомкнутым строем.
Глаз не смыкая, кукла спала. И на ночном привале, В кучу сбившись у края стола, Стоя солдатики спали.
" Мне снился сон. И в этом трудном сне "
Мне снился сон. И в этом трудном сне Отец, босой, стоял передо мною. И плакал он. И говорил ко мне: "Мой милый сын! Что сделалось с тобою?"
Он проклинал наш век, войну, судьбу. И за меня он требовал расплаты. А я смиренно говорил ему: — Отец, они ни в чем не виноваты.
И видел я. И понимал вдвойне, Как буду я стоять перед тобою С таким же гневом и с такой же болью… Мой милый сын! Увидь меня во сне!..
" Повтори, воссоздай, возверни "
3. Г.
Повтори, воссоздай, возверни Жизнь мою, но острей и короче. Слей в единую ночь мои ночи И в единственный день мои дни.
День единственный, долгий, единый, Ночь одна, что прожить мне дано. А под утро отлет лебединый — Крик один и прощанье одно.
" Перед тобой стоит туман, "
Перед тобой стоит туман, А позади — вода, А под тобой сыра земля, А над тобой звезда.
Но в мире ты не одинок, Покуда чуешь ты Движенье моря и земли, Тумана и звезды;
Покуда знаешь о себе, Что ты проводишь дни, Как неживое существо: Такое, как они.
А большего не надо знать, Ведь прочее — обман. Поет звезда, летит прибой, Земля ушла в туман.
" Примеряться к вечным временам, "
Примеряться к вечным временам, К бесконечным расстояньям — Это все безмерно трудно нам, Вопреки стараньям.
Легче, если расстоянье — пядь, Если мера времени — минута. Легче жить. Труднее умирать Почему-то.
" Пахло соломой в сарае, "
Пахло соломой в сарае, Тело — травою и ветром, Губы — лесной земляникой, Волосы — яблоней дикой.
Были на раннем рассвете Легкие, свежие грозы. Мы просыпались. И снова Сном забывались, как дети.
Утром она убегала, Заспанная и босая, С крупных ромашек сбивая Юбкой раскосые капли.
Да! Уже было однажды Сказано: остановиться! Сказано: остановиться! Остановиться мгновенью!
"ГРАЧИ ПРИЛЕТЕЛИ"
Стояли они у картины: Саврасов. "Грачи прилетели". Там было простое, родное. Никак уходить не хотели.
Случайно разговорились, Поскольку случилась причина. — Саврасов. "Грачи прилетели" — Хорошая это картина. —
Мужчина был плохо одетый. Видать, одинокий. Из пьющих. Она — из не больно красивых И личного счастья не ждущих.
Ее проводил он до дома. На улице было морозно. Она бы его пригласила, Но в комнате хаос, и поздно.
Он сам напросился к ней в гости Во вторник на чашечку чаю. — У нас с вами общие вкусы В картинах, как я замечаю…
Два дня она драила, терла Свой угол для скромного пира. Пошла, на последние деньги Сиреневый тортик купила.
Под вечер осталось одеться, А также открытку повесить — "Грачи прилетели". Оделась. Семь, восемь. И девять. И десять.
Семь, восемь. И девять. И десять. Поглядывала из-за шторки. Всплакнула. И полюбовалась Коричневой розой на торте.
Себя она не пожалела. А про неудавшийся ужин Подумала: "Бедненький тортик, Ведь вот никому ты не нужен!.."
"Наверно, забыл. Или занят. Известное дело — мужчина…" А все же "Грачи прилетели" — — Хорошая очень картина.
" У меня пред тобою вина. "
