Эрнест Хемингуэй - Пятая колонна

Я не знал, что ты умеешь так вкусно готовить.

ДОРОТИ

(смущенно). Тебе правда нравится?

ФИЛИП

Очень! Только с какой стати ты напихала сюда килек?

ДОРОТИ

Черт бы побрал эту Петру! Не ту банку открыла!

В дверь стучат. В коридоре стоит управляющий. Его крепко держит за плечо боец с автоматом.

БОЕЦ С АВТОМАТОМ

Товарищ говорит, что хочет видеть вас.

ФИЛИП

Спасибо, товарищ. Пусть войдет.

Боец с автоматом отпускает управляющего и отдает честь.

УПРАВЛЯЮЩИЙ

Сущая безделица, мистер Филип. Проходя по коридору, почувствовал запах жареного — учтите обостренное голодом обоняние — и остановился. Немедленно был схвачен этим товарищем. Все в порядке, мистер Филип. Сущая безделица. Не беспокойтесь. Bien provecho[26], мистер Филип. Приятного аппетита, мадам!

ФИЛИП

Вы пришли очень кстати. У меня есть кое-что для вас. Возьмите вот это. (Хватает кастрюлю, тарелку, вилку, ложку и отдает управляющему.)

УПРАВЛЯЮЩИЙ

Мистер Филип. Нет. Я не могу это взять.

ФИЛИП

Camarada филателист, вы должны.

УПРАВЛЯЮЩИЙ

Нет, нет, мистер Филип. (Берет.) Я не могу. Я тронут до слез. Никак не могу. Это слишком много!

ФИЛИП

Carnarada, ни слова больше.

УПРАВЛЯЮЩИЙ

Сердце мое тает в груди, мистер Филип, — от глубины чувствительного сердца приношу благодарность. (Выходит, держа в одной руке тарелку, в другой кастрюлю.)

ДОРОТИ

Филип, не сердись на меня.

ФИЛИП

С твоего разрешения, я выпью виски с чистой водой. А потом, может быть, ты откроешь банку тушеного мяса и нарежешь луку?

ДОРОТИ

Ох, Филип, милый, я не выношу запаха лука.

ФИЛИП

Думаю, сегодня ночью нам это не помешает.

ДОРОТИ

Как, разве тебя здесь не будет?

ФИЛИП

Мне придется уйти.

ДОРОТИ

Куда?

ФИЛИП

С приятелями.

ДОРОТИ

Я знаю, что это значит.

ФИЛИП

Неужели?

ДОРОТИ

Да. Слишком хорошо знаю.

ФИЛИП

Мерзко, правда?

ДОРОТИ

Отвратительно! Глупо и отвратительно, на что ты тратишь свое время и свою жизнь.

ФИЛИП

В мои-то годы и с моими способностями.

ДОРОТИ

Как тебе не стыдно уходить, когда мы могли опять так хорошо провести вечер.

ФИЛИП

Просто свинство, правда?

ДОРОТИ

Филип, почему тебе не остаться? Можешь пить виски и вообще делать, что тебе угодно. Я буду веселая, буду заводить патефон и даже выпью с тобой — все равно, пусть завтра голова трещит. Если хочешь, чтобы был народ, позовем кучу народа. Пусть будет шумно и накурено, все, что ты хочешь. Не надо уходить, Филип!

ФИЛИП

Иди, поцелуй меня! (Обнимает ее.)

ДОРОТИ

И не ешь луку, Филип. Если ты не будешь есть луку, я буду больше уверена в тебе.

ФИЛИП

Ладно. Не буду есть луку. Может, у тебя найдется кетчуп?

В дверь стучат. Боец в автоматом опять ведет управляющего.

БОЕЦ С АВТОМАТОМ

Этот товарищ опять пришел.

ФИЛИП

Спасибо, товарищ. Пусть войдет.

Боец с автоматом отдает честь и уходит.

УПРАВЛЯЮЩИЙ

Я только зашел сказать, что отлично понимаю шутки, мистер Филип. Чувство юмора и тому подобное. (Грустно.) Только пища в наше время — неподходящий предмет для шуток. Если подумать, — также и для порчи. Но это не важно. Я понимаю шутки.

ФИЛИП

Возьмите эти банки. (Достает из шкафа мясные консервы.)

ДОРОТИ

Чьи это консервы?

ФИЛИП

Очевидно, твои.

УПРАВЛЯЮЩИЙ

Благодарю вас, мистер Филип. Превосходная шутка. Ха-ха! Слишком дорогая, пожалуй. Но благодарю вас, мистер Филип. Благодарю вас, мисс. (Уходит.)

ФИЛИП

Слушай, Бриджес. (Обнимает ее.) Не сердись, что я сегодня такой несговорчивый.

ДОРОТИ

Милый, я хочу только одного — чтобы ты не уходил. Я хочу, чтобы у нас было хоть немного по-семейному. Здесь хорошо. Я могу убрать твою комнату, там станет уютно.

ФИЛИП

Сегодня утром там было не очень уютно.

ДОРОТИ

Я так уберу ее, что тебе приятно будет жить в ней. Я поставлю тебе удобное кресло, и настольную лампу, и полку с книгами, и картины повешу. Право же, я очень хорошо все устрою. Пожалуйста, останься сегодня дома, и ты увидишь, как будет хорошо.

ФИЛИП

Завтра останусь.

ДОРОТИ

А почему не сегодня, милый?

ФИЛИП

Такой уж сегодня беспокойный вечер, хочется, знаешь, погулять, потолкаться среди людей. А кроме того, у меня свидание с одним человеком.

ДОРОТИ

В котором часу?

ФИЛИП

В четверть первого.

ДОРОТИ

Ну, после приходи.

ФИЛИП

Ладно.

ДОРОТИ

Когда ни вернешься, все равно приходи.

ФИЛИП

Серьезно?

ДОРОТИ

Да. Пожалуйста.

Он обнимает ее. Гладит по волосам. Закидывает ей голову и целует. Снизу доносятся крики и пение. Слышно, как поют «Песню партизан». Песню поют всю, до конца.

Хорошая песня.

ФИЛИП

Тебе и не понять, какая это хорошая песня.

Слышно, как поют «Bandiere Rossa».

А эту знаешь?

Он сидит на краю постели.

ДОРОТИ

Да.

ФИЛИП

Лучшие люди, которых я знал, умирали за эту песню.

В соседней комнате боец с изуродованным лицом лежит на кровати и спит. Во время их разговора он вышел из ванной, высушил одежду, счистил с нее грязь и лег на кровать. Свет лампы падает на его лицо.

ДОРОТИ

Филип, Филип, ну пожалуйста, Филип.

ФИЛИП

Знаешь ли, я сегодня не в настроении.

ДОРОТИ

(разочарованно). Вот это хорошо. Вот это мило. Но я ведь только прошу, чтобы ты остался. Просто останься дома, и мы посидим тихо, уютно, по-семейному.

ФИЛИП

Мне нужно идти. Правда.

Внизу поют «Коминтерн».

ДОРОТИ

Вот это всегда играют на похоронах.

ФИЛИП

А поют не только на похоронах.

ДОРОТИ

Филип, ну не уходи!

ФИЛИП

(обнимая ее). До свидания.

ДОРОТИ

Нет, нет. Не уходи. Я тебя прошу.

ФИЛИП

(вставая). Слушай, перед тем как ложиться, открой оба окна. А то ночью, если будет обстрел, стекла лопнут.

ДОРОТИ

Не уходи, Филип. Не уходи!

ФИЛИП

Salud, camarada.

Он не поднимает кулак. Идет в соседнюю комнату. Внизу опять поют «Партизан». Филип в номере 110 смотрит на спящего Макса, затем подходит к нему и будит.

МАКС

!

Макс, мгновенно проснувшись, озирается, мигает от яркого света и улыбается.

МАКС

Пора?

ФИЛИП

Да. Выпить хочешь?

МАКС

(встает с постели, улыбается и ощупывает свои сапоги, которые сохли перед электрическим камином). Очень даже.

Филип наливает виски в два стакана и тянется за графином.

Не подливай воды, жалко портить.

ФИЛИП

Salud.

МАКС

Salud.

ФИЛИП

Идем.

Внизу бойцы поют «Интернационал». Пока занавес опускается, Дороти Бриджес в номере 109 лежит на постели и плачет, обхватив подушку руками.

Занавес