Катрин Панколь - Новое платье Леони
Ей сейчас не до него, это факт!
Он принял душ, стараясь не набрызгать на швейную машинку, которая делала петли и подшивала край.
Ему нужно было отодвигать нитки и ткани каждое утро, чтобы расчистить место для чашки кофе и бутербродов.
Время от времени он по рассеянности случайно проглатывал булавку. Кашлял и давился.
Он поражался другим обитателям квартиры, которые молчаливо терпели нашествие Гортензии.
– Следующему урагану, думаю, дадут твое имя, Hurricane Hortense, это будет неплохо, да? – сказал он, улыбнувшись. Они сидели на кухне на самом краю стола и ели макароны с соусом. Он попытался слегка развеселить всю компанию, сидящую с удрученными физиономиями.
Никто не засмеялся. И тишина, которая последовала за этим, была весьма красноречива.
Зоэ ждала результатов экзамена на бакалавра и молча наблюдала за захватом ее территории. Жозефина отсиживалась в библиотеке, а Гаэтан…
Гаэтан осмелился противостоять Гортензии.
С оружием в руках.
И вот между этими двумя завязалось сражение.
Они орали друг на друга.
Ну и семейка, сущий ад!
Недавно Гортензия нашла маленькие конвертики из белой бумаги, наполненные порошком, в вещах Гаэтана, поскольку она решила выбросить все из шкафа, чтобы положить туда свои рабочие материалы. Она побежала в туалет и выбросила их в унитаз.
Гаэтан впал в ярость. Эти пакетики стоили как минимум две сотни евро. Это же был его личный бизнес! А как он теперь расплатится? А? Она подумала об этом? Он остановил ее у входа и завопил: «Я не боюсь тебя, Гортензия!»
– А я не хочу иметь у себя дома торчка!
– А я живу здесь, представь себе. И Зоэ тоже тут живет. А Зоэ – это моя девчонка, и она меня любит. Тебе вообще известно это слово? Любить?
– Вот именно! Для блага Зоэ я и завела этот разговор. А что скажет мама, если она узнает, что ты барыжишь и что Зоэ это покрывает, потому что боится тебя потерять, а?
– А это не твои проблемы, мисс Совершенство! Прекрати уже тут царить и строить всех вокруг! Мы гораздо лучше жили, когда тебя тут не было! Оставь нас в покое, свали отсюда!
Он кусал кулаки, едва удерживаясь, чтобы ее не ударить.
– Тут только один человек должен свалить, и это ты! Зоэ станет легче дышать. Ты разве не видишь, что она больше не может? Что она чахнет из-за тебя? Волнуется, переживает, грызет ногти, потеряла аппетит, плачет втихомолку, а ты ты ничего не замечаешь!
– Она обломается, если я уйду. Ты этого хочешь?
– Один уйдет, десять появятся. Я ее утешу. Она, конечно, немного поплачет, но это скоро пройдет! Она не так воспитана, чтобы жить с таким типом, как ты.
– Она меня любит, и я ее люблю, представь себе!
– Это ты так думаешь. Она не осмеливается ничего сказать, но она уже не в силах так жить. Моя сестренка – хорошая девочка, вот так.
– Подожди, вот я сдам на бакалавра и свалю отсюда!
– А ты считаешь, что ты сдашь? Ишь, размечтался! И вообще, хватит тут орать, ты шумишь и мешаешь мне работать!
Гаэтан ушел, хлопнув дверью. Зоэ горестно вздохнула. Она ничего не говорила и молча смотрела, как они ссорятся.
Гэри хотел было выступить в качестве парламентера с белым флагом, а потом решил: к чему зря стараться? Они опять начнут хамить друг другу.
А самое ужасное, что он уже не может понять, кто же из них прав.
Ему хотелось только одного: вернуться в свою мечту, наполненную нотами и волшебными звуками.
Он вышел за дверь и отправился гулять по Парижу.
Ширли села на церковные ступеньки и вытерла руки о передник. Они с Кларой только что прочитали лекцию на тему: «Как прокормиться и прокормить семью, если у тебя нет денег».
Еще неделю назад она была в Мустике, на острове. Ширли улыбнулась, вспоминая бассейн, куда она ныряла каждое утро перед завтраком. Белые салфетки, которые Нина меняла каждое утро. Сияющее солнце. Золотистые ломтики хлеба. Свежевыжатый апельсиновый сок. Манго, яичницу из двух яиц на хрустящем беконе. Кофе, сине-зеленое море, белый песок, маленькие яркие рыбки в воде…
Одним прекрасным утром она поставила стакан с апельсиновым соком на столик и сказала себе: «Все, хорошенького понемножку, пора возвращаться в Лондон. Я все равно не пойму, как все устроено в моей голове».
Идею лекций Кларе подсказала именно она, Ширли Уорд. Ей нравилось быть полезной людям.
Именно это она сказала Кларе после сегодняшнего занятия.
– Хе! Никогда не говори, что ты ни на что не годна, или я разобью тебе физиономию!
Кларе тридцать два года. Она живет в Восточном Лондоне с семилетней дочкой, которую зовут Мики. Когда она появилась в приюте, это было год назад, она работала в отеле системы «bed and breakfast» за мизерную зарплату. И потом было еще пиво. Она вечно выбирала между коробкой леденцов для дочки и банкой пива. Но в итоге покупала леденцы, а пиво просто воровала.
Она вздыхала тогда: какое меня ждет будущее? Выбор невелик: воровать, попрошайничать или заниматься проституцией. С чего начать? Ширли возразила: это вообще никакой не выбор.
Молли, мать Клары, тридцать лет работала поварихой в пабе в Воксхолле. Молли гордилась тем, что умела готовить изысканные блюда из лука-порея, обычного лука, моркови, риса, макарон и картошки. Она научила свою дочь, как ни при каких обстоятельствах не умереть с голоду. Благодаря ей Клара и Мики никогда не стояли в очередях за бесплатными обедами. Эта унизительная процессия из мамаш с колясками, которые толпятся под окнами благотворительных фондов под неприязненные и презрительные взгляды соседок. После уплаты по счетам и покупки на благотворительных аукционах одежек для Мики у Клары оставалось не более пятнадцати фунтов. И каждый день она благодарила мать за ее чудесные рецепты в духе «из ничего конфетку».
Однажды Ширли сказала ей: «А почему бы тебе не написать книжку, с этими рецептами? Мы бы ее напечатали и стали распространять по таким же приютам, как наш. Это очень облегчило бы людям жизнь. А вдруг книга привлечет внимание какого-нибудь издателя? Может быть, книга начнет продаваться и принесет тебе доход? «Клара подняла голову»: «Ты говоришь какую-то чушь, Ширли! Внушать мечты очень опасно, люди могут на тебя за это разозлиться, если что-то пойдет не так. Такие вещи случаются только в сказках! Ну ладно, ты просто скажешь себе, что попробуешь жить в сказке, а если не получится, ты же ничего не потеряешь, ведь так?»
Клара написала книгу рецептов блюд по цене не более пятидесяти пенсов за порцию. Вегетарианский гамбургер с красной фасолью, морковкой и пряностями – 25 пенсов. Макароны с томатом и эстрагоном – 28 пенсов. Овощной пирог – 34 пенса.
Клара знала цены на все продукты. Свежий лук стоит шесть пенсов, помидоры дешевле покупать в коробке и т. д. Если в универсаме «Альди» повышали цену на горох, она шла в «Айсленд» или «Лидл».
Ширли ходила вместе с ней.
В субботу они брали с собой Мики и бежали на рынок в Кингсленд, затариваясь овощами и фруктами. Продавцы уже знали Клару и делали ей большие скидки.
Каждый день книга пополнялась новым рецептом, и Клара была счастлива. Когда ей удавалось удачно поуправлять финансами в течение недели, она покупала полкило фисташек в маленькой азиатской лавочке на углу возле дома, и они с Мики поедали их у телевизора. Скорлупки порой попадали Кларе в бюстгальтер, она бешено чесалась, и обе хохотали. Мики очень гордилась новой работой Клары. «Моя мама пишет книгу», говорила она в школе.
Вышло первое издание. Настоящая книжка в голубой с бежевым обложке. Напечатала ее Ширли и раздала всем женщинам в приюте. Потом Клара стала распространять ей повсюду. И везде ее хвалили! Везде отрывали книжку с руками! И, действительно, объявился издатель. Он был готов опубликовать книгу в карманном издании по небольшой цене. Клара подписала контракт. Заработала денег.
Вот что было год назад.
Клара сменила профессию. Она теперь работала в ресторане поварихой, как мама! Раз в месяц она приходила в приют, чтобы научить женщин, как прокормиться в бедности.
Каждый раз они с Ширли поддразнивали друг друга.
– Никогда больше не говори, что сказки не существуют! – сказала Ширли.
– А ты – что ты ни на что не годишься!
Клара была права: Ширли счастлива, что сумела стать полезной.
Потому что ее история с Филиппом была полностью бесполезной.
Она вновь увидела Филиппа и спросила себя: ну что, действительно в ней вдруг все оборвется и вмиг обрушатся все построенные за это время укрепления, земляные валы и башни с бойницами? Она задержала дыхание и прислушалась к себе.
Ничего не произошло. Все стояло на своих местах. Она ничего не испытывала. Только какую-то бесконечную усталость.
И с тех пор…
Она больше не хотела любить. Нет у меня к этому таланта, думала она, снимая передник.
* * *Бекка заметила, что Ширли сидит на ступеньках. Высунулась в окно и окликнула ее:
– Давай-давай! За работу! День еще не закончился.
