Ник Лисицкий - Буратино. История стартапера

Двадцать процентов. Думаю – это справедливо. По крайней мере, Петя согласился. Теперь он в доле, в проекте.

Дальше… Все просто. Виза, билеты на самолет, полет… Сан-Франциско, жди меня.

Я точно не ошибся с Петей. Американская виза за неделю, самые дешевые билеты и самый удобный перелет, десять встреч запланированы на первые три дня. Сказки? Реальность! Все возможно, когда есть нужные связи.

Неделя прошла в подготовке к питчам. Шутка ли, презентовать такую глобальную идею за десять-пятнадцать минут самым важным венчурным капиталистам Силиконовой Долины!

Главное – сразу увлечь их внимание. Дать им почувствовать вкус денег, ощутить стремительный рост стоимости акций. В этом вся соль.

Эти ребята знают: по улицам ходят десятки потенциальных Марков Цукербергов – молодых гениев, способных генерировать идеи на миллиарды долларов. Им нужно только найти этих цыплят и вырастить из них кур, несущих золотые яйца. Я для них такой же цыпленок, на которого не жалко потратить десять минут времени. Но только десять минут. Не больше. Потому что их время стоит очень дорого.

Завтра утром в 07:05 наш вылет из Домодедово. Рейс с пересадкой во Франкфурте. Время в пути – шестнадцать часов десять минут.

Завтра утром в 12:10 в Шереметьево приземлится самолет из Владивостока. Прямой рейс. Время в пути – восемь часов сорок минут. Благодаря разнице во времени пассажиры этого рейса, поднявшись на борт в 10:25, окажутся в столице уже в полдень.

В это время я буду где-то над Атлантическим океаном стремительно удаляться от Маши, которая возвращается в Москву.

Сегодня она прислала лаконичную смс: «Я прилетаю завтра:-*». Я долго думал, что ответить. Такой же лаконичный ответ «А я улетаю», – мог прозвучать обидно, хоть это и было искренней правдой.

Мы удивительно разделяемся в пространстве и времени, словно какая-то сила мешает нам быть вместе…

Перекусив в небольшой забегаловке «Mels», на пересечении бульвара Geary и Van Ness avenue, мы с Петей отправились на нашу первую встречу – в офис компании «SV Angel», которая находится в десятке кварталов оттуда – на Sutter street.

Проезжая по улицам Сан-Франциско, я думал не о предстоящем питче, а о том, как можно заниматься инвестициями и вообще серьезными делами, в этом городе. Где ярко светит солнце и дороги ведут к морю.

Инвестиции, крупные проекты, бизнес – это тема для Москвы, с ее бешеным ритмом, или Лондона с его космополитичностью, или Берлина, с его хай-теком. Москва, пожалуй, подходит лучше всего – асфальт, бетон, зима длиною в полгода стимулируют укрыться в помещении и думать о том, как заработать много денег… Чтобы наконец-то сбежать оттуда.

Тем, кто живет в Сан-Франциско, не нужно никуда бежать. Они уже здесь. Это город для жизни. Хорошей жизни. И как здесь можно думать о работе?! Хотя нет, все верно: для хорошей жизни нужны хорошие деньги! Собственно, за этим я и здесь.

Наш первый питч. Меня внимательно выслушали. Задали вопросы о команде проекта, перспективах окупаемости, востребованности продукта у аудитории… покивали головами и проводили к выходу.

«Они не слишком воодушевились, да?» – спросил я у Пети. Он покачал головой: «Это только первый питч. Теперь ты знаешь вопросы, на которые нужно подготовить ответы».

Семь встреч за два дня. Мы побывали в разных компаниях Сан-Франциско и Паоло-Альто. В частности и в «Accel Partners», среди проектов которой сам Facebook.

Там мы познакомились с Райаном. Он посмотрел презентацию, немного подумал и сказал: «На данный момент наша компания сфокусирована на инвестициях в другие направления. Но ваш проект мне нравится. И я вам помогу. Я знаю людей, которым это будет интересно, и которые действительно готовы инвестировать. Ждите моего звонка».

Отличный мужик этот Райан. Я думал, что американцы помешаны на деньгах, успехе и никогда не упустят своего. Но он вызвался нам помочь, даже не назначив за это цену.

Еще несколько встреч. Результат пока одинаковый. Все качают головами и желают удачи. Никто не говорит, что заинтересован. Они понимают, что это слишком рискованно и требует слишком больших вложений.

Рецессия сделала всех осторожными. Инвесторы по-прежнему хотят много заработать, но не хотят много тратить.

В файле «Встречи» у Пети остается все меньше неотмеченных ячеек – мы побывали почти везде, где планировали. Еще несколько питчей завтра, и все. Список закончится. И что дальше?

Обратные билеты на пятнадцатое число. Три-четыре дня потребуются Пете, чтобы завершить дела по основной работе. Я в это время смогу заняться поиском новых инвестиционных фирм и фондов – тех, где мы еще не были. Потом за несколько дней мы посетим и их. А затем…

Я останусь. Я останусь здесь в любом случае. Какая разница, где платить за квартиру?! Приглашу Машу сюда. Рано или поздно я найду инвесторов. А до тех пор смогу пожить на берегу океана. Здесь мечта становится ближе.

Райан до сих пор не позвонил. Не такой уж он и хороший. Видимо, передумал нам помогать. Может, это был только намек на помощь – своеобразный американский стиль общения? Пообещать помочь, но не помогать, пока тебе не предложат какое-то вознаграждение. Что ж, думаю, мы могли быть дать ему 2–3% в будущей компании.

Петя говорит, что нужно еще подождать. Райан может быть занят или ищет удобный момент, чтобы поговорить со своими знакомыми. Нужно научиться ждать. Ждать – это, пожалуй, все, что нам остается.

Моя проблема в том, что я ждал слишком долго. Сейчас пришло время действовать, и ожидание не входит в мои планы. Пришел, увидел, победил – вот он, мой лозунг. Сегодня я нашел и прозвонил уже девять компаний, которые могут стать нашими инвесторами. Даже успел побывать на двух встречах. Завтра – найду еще. И снова встречи, снова презентации проекта… И так – пока кто-то не согласится. Победа любит упорных!

Куда бы я ни звонил, куда бы ни шел, практически везде меня встречали люди с еврейскими фамилиями… или лицами. В чем секрет этого народа? Они всегда там, где можно делать деньги из воздуха. Финансисты, инвестиционные банкиры, венчурные капиталисты, русские олигархи. Подумайте, сколько среди них евреев! Может быть, о том, как управлять большими деньгами, написано в Торе?! Ведь у них получается!

Основатели двух самых огромных и дорогих интернет-проектов в мире – евреи. Сергей Брин и Марк Цукерберг. Случайность? Или некие особые природные способности? А может, мировой заговор, о котором так любят говорить?!

Я иногда жалею, что не еврей. Особенно сейчас, когда стал стартапером-в-поисках-инвестиций. Подозреваю, что, будь я евреем, все могло быть гораздо проще. Ведь наверняка сейчас все эти инвесторы, с которыми мы общались (половина из них точно евреи), смотрели на меня, как на гоя. А это минус. Сразу минус. Напротив, если бы я был евреем – они принимали бы меня как своего. Сознательно или подсознательно, они думали бы: «Этот парень наш. Ему можно доверить большие деньги, ведь он такой же, как мы. Он такой же, как Марк и Сергей, а они заработали миллиарды».

Но поскольку я не еврей, то все звонки и встречи заканчиваются одинаково. В лучшем случае сочувствующими взглядами и пожеланиями удачи, в худшем – просьбой перезвонить через месяц.

Сегодня утром я вдруг понял, что мечты о быстрых инвестициях и скором запуске проекта, скорее всего, так и останутся мечтами. Быстрых инвестиций не будет – мне придется месяцами оббивать пороги венчурных фондов и доказывать, что мой проект стоит того, чтобы в него вложиться.

Я начал подумывать о том, где снять квартиру подешевле и на какую работу можно устроиться, чтобы зарабатывать на жизнь до тех пор, пока удача не улыбнется. Теперь уже очевидно, что сбережения закончатся раньше, чем найдется инвестор.

Наймусь в какое-то рекламное агентство или IT-компанию. Но тогда у меня не останется времени искать инвесторов…

Путь к миллионам становится более тернистым, чем я предполагал. Работать предстоит официантом, по вечерам, в какой-нибудь местной забегаловке, с зарплатой восемь долларов в час. Нехилый дауншифтинг. Хотя… чего не сделаешь ради большой идеи.

Листая сайты инвестиционных компаний, я параллельно начал просматривать и несколько джоб-бордов, прикидывая возможные варианты.

И вот, ближе к вечеру, когда настроение совсем упало, позвонил Райан: «Они ждут вас завтра в 12:00. Записывай адрес – Lansdale Avenue 388».

Офис компании «Blue Bird Investments» располагается в районе Твин Пикс Запад, в большом двухэтажном доме. Пока мы ехали по извилистым улочкам, в голове у меня звучала характерная мелодия. Конечно, это был не тот Твин Пикс, и дело уж точно не касалось Лоры Палмер, но определенные аллюзии возникли.

«Они, видимо, большие оригиналы, если решили открыть офис в районе элитных коттеджей, а не в деловом центре или Пало Альто», – сказал Петя.