Александр Пеньковский - Очерки по русской семантике

Оказывается, однако, что бережно может характеризовать далеко не всякое действие, направленное на объект, а только физическое действие, направленное на физический же, материальный объект, и притом только такое физическое действие, которое в процессе его осуществления может нанести или причинить вред своему объекту. Действительно, вынимая грибы из-под листьев, их можно поломать; складывая тетрадь, ее можно измять или порвать; укутывая яблони соломой, их можно повредить, сломав ветви; ставя кувшин на стол, его можно разбить или пролить и т. п. Но, очевидно, нельзя бережно решать задачу (задача не может пострадать от того, что ее решают), вспоминать прошлое (воспоминания не могут повредить прошлому) или обдумывать услышанное. Нельзя бережно сочинять стихи, рисовать картину, шить платье, варить обед, строить дом или завод, поскольку все эти действия направлены на создание объектов, которых еще нет и которым нельзя повредить (хотя можно их сделать лучше или хуже). Равным образом нельзя бережно мыть пол (поскольку мытье не может принести вред полу), но можнобережно мыть окна (так как в процессе мытья их можно разбить); нельзя бережно слушать музыку или рассматривать скульптуру (ведь музыка и скульптура влияют на слушателя / зрителя, а не наоборот), как нельзябережно сыграть сонату или прочитать стихи (хотя можно бережно скопировать картину великого художника или бережно донести до слушателей замысел композитора).

Следует отметить и некоторые другие ограничения.

Понятно, что бережно не сочетается с глаголами, обозначающими действия, имеющие целью уничтожение объекта или причинение ему вреда: сочетания типа *бережно убить волка, *бережно взорвать дом, *бережно выкорчевать дерево (но ср.: бережно выкопать яблоню для пересадки), *бережно оскорбить друга или *бережно ударить ребенка и т. п. противоречат здравому смыслу и могут быть восприняты только как нелепица или абсурд.

Не сочетается бережно и с разнообразными глаголами «благотворного» действия. Нельзя *бережно любить жену, *бережно ласкать дочь, *бережно награждать героя, *бережно хвалить ученика, *бережно лечить больного, *бережно украшать город и т. п. И это несмотря на то, что любовь, ласка, похвалы и награды могут испортить и даже развратить человека, а лечение – убить его. По-видимому, это значит, что наше сознание связывает отрицательные результаты подобных действий не с самими этими действиями, а с их избыточностью, с неправильным или неразумным их применением и т. п. (ср. специальные обозначения этого в глаголах захвалить, заласкать, залечить.).[96] Поняв эту объективную логику вещей, мы можем теперь попытаться понять и определить, как она отражается в значении интересующего нас слова: бережно (делать что-либо, совершать какое-либо действие) – значит (делать что-л., совершать какое-л. действие) ‘так, чтобы не причинить возможного вреда объекту действия’.

Из этого определения следует несколько выводов.

1. Наречие бережно осложняет обычное для наречий на – о характеризующее значение обстоятельства образа действия добавочным значением обстоятельства цели: ‘…так, чтобы не…’ Ср. развернутое описание «бережного действия»: «Мужики один за другим потянулись к невиданной книге. Обтерев о штаны лопатистые ладони, глянцовевшие мозольно-сухой кожей, в застарелых, набитых землей трещинах, от которых не могли распрямляться полностью, а лишь складывались пальцами в присогнутые ковши, они бережно и неловко брали книгу обеими руками под кожаный испод, как принимали по вечерам, придя с работы, грудного младенца, не научившегося еще держать головы. И так же бережно, с почтительной предосторожностью, опасаясь учинить поруху, сделать что-нибудь не так, перекладывали ее алтарно пахнувшие листы… и охранно передавали ее другому» (Е. Носов. Усвятские шлемоносцы).[97]

Поэтому бережно несет в себе указание на то, что характеризуемое им действие является сознательным, волевым и, следовательно, контролируемым. Отсюда понятный запрет на сочетание бережно с глаголами естественных, природных действий, не связанных с волеизъявлением. Можно сказать: Она бережно растила и вырастила сына (= растила его так, чтобы предохранить его от возможных опасностей), но нельзя сказать: *Женщина бережно родила сына. Можно бережно полить цветы, но, сказав так, мы понимаем, что субъектом этого действия является человек, а не дождь. Поэтому же, встретив в тексте фразу: Снег бережно укрыл землю, мы увидим в бережно знак олицетворения. Все это говорит о том, что бережно предсказывает не только определенный тип действий, но и определенный тип субъектов действия. Субъектом действия, если оно охарактеризовано наречием бережно, может быть только сознательное существо, а это, как правило, – человек.[98]

Но бережно предсказывает также и определенный тип объектов действия: это объекты «бережного отношения», «объекты, защищаемые от возможного вреда». «Вред» же в этом случае для предмета – все то, что угрожает его существованию, целостности или способности выполнять свое назначение; для человека же – еще и то, что может повлечь за собой боль, физические или душевные неудобства.

Какой именно возможный вред предотвращается в каждом конкретном случае, наречие бережно, естественно, не уточняет, предоставляя слушающему и читающему определять это – с опорой на общий жизненный опыт – исходя из контекста. Ср.: бережно нести вазу = нести вазу так, чтобы не разбить ее; бережно нести яйца (в сумке) = нести яйца так, чтобы не раздавить их; бережно нести костюм (из чистки) = нести костюм так, чтобы не измять его; бережно нести на руках ребенка = нести ребенка так, чтобы не уронить его / не сделать ему больно и т. п. С другой стороны: бережно нести костюм (из чистки) = нести его так, чтобы не измять; бережно гладить костюм = гладить его так, чтобы не прожечь; бережно носить костюм = носить его так, чтобы не мять, не рвать, не пачкать и т. п.

Как показывают эти примеры, одно и то же действие может быть направлено на разные объекты и разные действия могут быть направлены на один и тот же объект (отсюда разные виды «возможного вреда»), но в любом случае объект должен быть, и, следовательно, объект как таковой необходимо входит в структуру значения слова бережно. Бережно – это наречие субъектно-объектного типа.

При этом бережно не только предсказывает специфический характер объекта (как мы уже видели, это должен быть «объект бережного отношения, защищаемый от возможного вреда»), но и накладывает на него несколько ограничений.

Важнейшее из них состоит в том, что «объект бережного отношения», предсказываемый наречием бережно, должен быть в то же время и объектом действия, характеризуемого этим наречием. Два объекта – «объект бережного отношения» (ОБО) и «объект действия, способного причинить вред» (ОВД), должны обязательно совпадать: Он бережно свернул чертеж = Он свернул чертеж (ОВД) таким образом, чтобы он (чертеж – ОБО) не помялся. Вот как это выглядит на схеме:

Поскольку такое совмещение двух объектов в двуедином объекте (ОВД / ОБО) является сейчас сложившейся, обязательной для нас и усвоенной нами нормой, оно представляется нам само собой разумеющимся и единственно возможным. В действительности же оно не изначально, и литературный язык XIX в. показывает, что ОВД и ОБО в предложениях с бережно могли разъединяться, не совпадая друг с другом.

Вот яркий пример такого разведения двух этих объектов: «Он поцеловал меня, перекрестил и бережно, чтобы не разбудить мать, посадил в карету» (С. Т. Аксаков. Детские годы Багрова внука). Здесь ОВД («объект действия, способного причинить вред») – рассказчик, тогда как ОБО («объект бережного отношения») – мать (рассказчика). Это имя подчеркнуто вынесено в придаточное предложение, раскрывающее значение бережно.

Другой пример: «Кто-то бережно развивал перевязи, которыми грудь и плечо были у меня стянуты» (А. С. Пушкин. Капитанская дочка). Нетрудно убедиться, что грамматика и смысл здесь, как и в предыдущем случае, противоречат друг другу, а грамматические связи не совпадают со смысловыми. Прямое дополнение перевязи при глаголе развивал называет ОВД со значением «орудия» действия, которое может причинить вред («перевязи», поскольку их «развивают» – разматывают, могут причинить боль раненому), но, пользуясь формой винительного падежа и позицией прямого дополнения, выдает себя за ОБО. Мы же, готовые принять маску за лицо, должны осознать свою ошибку, отвергнуть ложную связь (* бережно развивал перевязи) и искать подлинный ОБО, опираясь на логику и смысл. Очевидно, что таким ОБО является рассказчик, раненный на дуэли Гринев, которому делают перевязку. «Бережно» здесь – это ‘таким образом, чтобы не причинить мне боль’, а не ‘таким образом, чтобы не порвать перевязи’.