В начале было кофе. Лингвомифы, речевые «ошибки» и другие поводы поломать копья в спорах о русском языке - Светлана Гурьянова
Избегание слова «садитесь» из-за значения «садитесь в тюрьму» – конечно же, несусветная глупость, это даже не обсуждается. Но само по себе это еще не делает слово «присаживайтесь» неграмотным, неправильным или уродливым. Да, отказываться от «садитесь» странно – но точно такая же крайность, как представляется, – отказ от «присаживайтесь», ведь оно имеет довольно богатую традицию употребления.
Но пока будьте осторожны с его использованием, особенно если ваш собеседник – филолог.
Запрещать нельзя кушать
Еще одно слово, которому очень не повезло, – «кушать».
Кажется, для пуристов это самый изощренный лингвистический маркер. Если с какими-нибудь «кофе» или «звонит» все просто (нужно только выбрать «правильный» род или ударение), то вокруг «кушать» правил и условностей в разы больше, причем некоторые из них противоречат друг другу.
Кому-то «кушать» кажется возможным только при вежливом приглашении к столу, в обращении к гостям («Кушайте, гости дорогие!»), в других же контекстах – слащавым, подобострастным, манерным.
Особенно много возражений по поводу употребления глагола в первом лице («я кушаю»): оно рассматривается как проявление жеманства и мещанства.
Некоторые добавляют, что слово «кушать» допустимо только в речи женщин и детей.
А кто-то и вовсе считает, что слову «кушать» не место в русском языке.
Но не все с этим глаголом так просто, как представляется пуристам. Если присмотреться к истории глагола «кушать», яростное его отторжение покажется уже не таким обоснованным.
Для начала посмотрим, почему пуристы не любят многострадальное «кушать».
Обычно они подкрепляют свои суждения выдержками из словарей и публикаций советского и постсоветского времени.
Например, в «Толковом словаре» Ушакова читаем:
«Кушать, аю, аешь, несов. (к скушать), что. Есть, принимать пищу (употребляется в форме повел. накл. и инф.)[131] при вежливом или ласковом приглашении к еде, иногда к питью. Кушайте, пожалуйста, пирог! Пожалуйте кушать! Садитесь чай кушать! | То же, во всех формах, кроме 1-го лица, употреблялось в подобострастно-вежливом выражении (о господах, высоких особах и т. п.; дореволюц. простореч.). Барыня кушают. || То же – о себе и о всех (обл.). Я такого мяса не кушаю»[132].
Итак, словарь Ушакова, впервые вышедший в 1935–40-х годах, но для многих пуристов по-прежнему авторитетный, называет глагол подобострастным дореволюционным просторечием, а в литературной речи считает допустимыми только формы повелительного наклонения («кушай», «кушайте») и инфинитива («кушать») при приглашении к еде. Формы «кушаю», «кушаем», «кушаешь», «кушаете», «кушает», «кушают» и другие у Ушакова помечены как «областные», то есть диалектные и не соответствующие норме.
Современные словари обычно обходятся со словом «кушать» чуть мягче; во всяком случае, они уже не называют его просторечным и подобострастным. Однако их авторы продолжают подчеркивать, что этот глагол употребляется только при вежливом приглашении к еде. Появилось, по сравнению со словарем Ушакова, и некоторое ужесточение – особое указание на недопустимость употребления в нормативной речи форм 1 лица («кушаю», «кушаем»). Это отражено в новейшем толковом словаре Кузнецова:
«Кушать – есть, принимать пищу. Употр. в формулах вежливого приглашения к еде (в нормативной речи в 1 л. не употр.). К. подано! Пожалуйте к. Кушайте, пожалуйста! Кушай поскорее! (ребенку)»[133].
Впрочем, некоторые источники (например, «Словарь трудностей», подготовленный Ю. А. Бельчиковым и О. И. Ражевой, на портале «Грамота. ру») говорят о том, что хоть форма 1 лица и «квалифицируется как проявление мещанства в речи», «придает речи манерность, некоторую слащавость», но все же может употребляться – впрочем, только в речи детей и женщин о себе[134]. Вот такой языковой сексизм.
Огромное количество ограничений пуристы объясняют «лакейским прошлым» глагола: якобы он был свойственен только речи прислуги и встречался главным образом в выражении «кушать подано».
Эта позиция прослеживается в высказываниях писателей и публицистов советского времени.
Так, советский филолог и писатель Лев Успенский на таком основании призвал не употреблять слово «кушать» вообще:
«Не следует говорить “кушаю, кушаем” про самого себя; здесь обязательно простое “есть”, не содержащее в себе решительно никакого оттенка грубости, как чудится некоторым. Можно, но отнюдь не желательно употреблять глагол “кушать” в других лицах, и там вполне прилично обойтись нейтральным: “вы едите? а ты ешь раков?” – и т. д. А всего лучше просто исключить это жантильное, лакейское словечко из своего языка»[135].
С ним солидарен Виталий Бианки:
«Когда мы хотим быть изысканно вежливыми, мы употребляем слово “кушать”: “Дорогие гости, пожалуйте кушать!” Отсюда это слово перескочило и на обыденную речь: “Ты уже покушал?” – “Я покушал”. Подчеркиваем: даже о себе мы начинаем говорить: “Я кушаю”, “Мы кушаем”. И получается смешновато: больно пышно. <…>
У нас не великосветское общество. Да, по правде сказать, и в великосветском-то обществе это слово употребляли главным образом лакеи: “Кушать подано!” <…>
И к чему нам это нелепое, какое-то сюсюкающее слово – так и хочется, произнося его, сложить губы трубочкой: “кюшать”, – когда имеется у нас хорошее, здоровое слово “есть”»[136].
Бианки выразил частую претензию к слову «кушать»: оно кажется многим сюсюкающим. Но на деле такая позиция очень субъективна: ведь мало кто морщится от однокоренных «вкушать» и «кушанье».
Но действительно ли слово «кушать» употребляли только лакеи и всегда ли оно вызывало такое отторжение? Советским писателям и лингвистам было не так просто об этом судить, потому что в их время не было Национального корпуса, да и словари XVIII–XIX века были не так доступны – зато сейчас мы благодаря интернету находим их в пару кликов.
Посмотрим же в старые словари и тексты.
Вот что говорит о слове «кушать» и его производных «Словарь Академии Российской» (1792 г.):
«Кушаю, ешь, кушать. Гл. д.[137] учтиво говоря 1) Ем, пью. 2) Берется также вместо: обедаю или ужинаю. Они теперь кушают»[138].
Глаголы «покушать», «скушать» также объясняются через производные глагола «есть»:
«Скушать, скушал, скушаю, гл. д. Съесть. Скушать яблоко»[139].
А вот что пишет «Словарь церковно-славянского и русского языка» (1847 г.):
«Кушать, шаю, шаешь, гл. д. 1) Учтивое выражение, значащее: есть и пить. Он без салата жареного гуся не кушает. 2) Обедать и ужинать. Господа кушают в полдень и вечером»[140].
Оба словаря подчеркивают учтивость слова, но при нем нет каких-либо помет, указывающих на недопустимость его отдельных форм или каких-либо контекстов употребления. Более того, в числе возможных форм приведена и форма первого лица, а от примеров «скушать яблоко», «они кушают», «он не кушает» (это ведь о мужчине!) современных пуристов бы передернуло.
А может, в таких старых словарях просто не ставились стилистические пометы?
Это не так: в обоих словарях