Найджел Браун - Странности нашего языка. Занимательная лингвистика

Погода

Погода – одна из самых распространенных тем для непринужденной беседы. Понятно, что во всяком языке существуют свои наименования таких погодных явлений, как дождь, снег, ветер или наводнение. Однако при описании погоды ученые прибегают к словам греческого происхождения.

Антициклон (греч. anti – «против» и kyklos – «круг») – вихревое движение воздуха с высоким давлением в центре. Назван так в противоположность циклону – огромному атмосферному вихрю с пониженным давлением воздуха в центре.

Атмосфера (греч. atmos – «дыхание, пар» и sphaira – «шар»). В буквальном смысле – газовая оболочка, окружающая небесное тело. Атмосфера Земли состоит преимущественно из азота и кислорода. В переносном смысле атмосферой называют окружающие условия, моральную обстановку.

Изобара (греч. isos – «равный» и baros – «тяжесть») – линия на карте, соединяющая точки с одинаковым атмосферным давлением.

Климат (греч. klima – «наклон»). Многолетний режим погоды в той или иной местности. Поскольку погода в основном зависит от широты, то есть от наклона земной поверхности по отношению к солнечным лучам, она была названа греческим словом, обозначающим «наклон».

Метеорология (греч. meteóros – «поднятый вверх, небесный» и logos – «учение»). Наука об атмосфере и происходящих в ней явлениях. Метеорологи изучают давление, температуру и влажность воздуха, облачность и осадки, распределение ветров и т. д.

Синоптик (греч. synoptikos – «способный все обозреть»). Специалист по метеорологии, составляющий прогноз погоды (греч. prognosis – «предвидение, предсказание»).

С большой точностью предсказать погоду можно по атмосферному давлению. Если оно высокое, то, скорее всего, будет ясная погода, а низкое давление – предвестник дождя.

Основным прибором для измерения атмосферного давления служит барометр (греч. baros – «тяжесть, давление»), причем существуют две основные разновидности этого прибора – с жидкостью и без нее.

В жидкостном барометре давление измеряется по высоте столба жидкости (ртути или воды) в трубке, один конец которой запаян сверху, а другой опущен в сосуд с жидкостью. В самом простом водном барометре о степени давления судят по отметкам, нанесенным на трубку. В более точном ртутном барометре давление передается механически на циферблат со стрелкой.

Другой вид барометров – анероиды (греч. a – «не» и néros – «влажный»), в которых давление измеряется степенью сжатия коробки из сплава берилла и меди с вакуумом внутри. Сжатие коробки передается стрелке, которая перемещается по шкале.

Анероидный барометр применяется и в другом приборе – барографе, который не показывает, а записывает данные об атмосферном давлении. Помню, как у моей тетушки Эдит был барограф, приводивший меня в невероятное восхищение. В нем была горизонтальная ручка с расположенной под прямым углом стрелкой, которая чертила линии на бумажной полоске, постепенно наматывающейся на барабан. Положение ручки зависело от атмосферного давления, так что на ленте со временем получались настоящие горы и долины.

Политика

Греческое слово politikos означает «гражданский, принадлежащий гражданам» и происходит от слова polis, что означает «полис, город-государство». Жители древнегреческих полисов чрезвычайно активно участвовали в делах своего государства – именно в древних полисах зародилось понятие демократия (греч. démos – «народ» и kratos – «сила, власть», то есть «народовластие»).

Если рассматривать политику в широком смысле, то в ней существует много уровней. На самом высшем уровне встречаются такие обозначающие статус правителя слова, как монарх (греч. monos – «единственный» и arkhé – «власть»), принц (лат. princeps – «первый, главный»), император (лат. imperator – «повелитель»), диктатор (лат. dictator от dictare – «диктовать, предписывать») и президент (лат. praesidens – «сидящий впереди»).

Представителей знати, а также форму правления знатного меньшинства называют аристократией (греч. aristos – «лучший» и kratos – «сила, власть»).

Во время встреч политиков принято соблюдать определенный протокол. Это слово происходит от греческих слов prótos – «первый» и kolla – «клей» – напоминание о тех временах, когда к толстым манускриптам приклеивали лист с кратким содержанием или руководством. В современных информационных технологиях этим же термином обозначают набор правил, согласно которым компьютеры должны обмениваться данными между собой.

Социальная (лат. socius – общество) действительность сегодня такова, что все мы в той или иной степени можем считаться космополитами (греч. kosmos и polités – «гражданин мира»), живущими в мире, где возможны всенародные выборы, плебисциты (лат. plebiscitum, от plebs – «простой народ» и scitum – «решение, постановление») и референдумы (лат. referendum – «то, что должно быть сообщено»).

Но все-таки основная обязанность – издавать законы, декреты (лат. decretum – «постановление») и манифесты (лат. manifestum – «призыв» от manifesto – «показываю, открываю») – возложена на правительство страны, в состав которого входят министры (лат. minister – «слуга»), а иногда и канцлеры (лат. cancellarius – «привратник, письмоводитель»).

В мире политики не обходится без интриг (лат. intrico – «запутываю») и пропаганды (лат. propaganda – «подлежащее распространению»). Некоторые политики придерживаются радикальных идей и называют себя радикалами (лат. radicalis – «коренной»), тогда как другие придерживаются более прагматичного образа действий (греч. pragmatikos – «озабоченный делами»).

Кандидат (лат. candidatus – «одетый в белое»). У многих народов белый цвет символизирует чистоту и смирение. В Древнем Риме люди, претендующие на государственную должность, облачались в белые одежды. В случае своего избрания они украшали одежду цветной окантовкой.

Приборы

Названия многих приборов происходят от слов греческого языка. Здесь мы рассматриваем слова с корнями – метр, – граф и – скоп. Слово метр происходит от греческого metron, что означает «мера, измерение»; корень – граф происходит от grapho – «пишу», а – скоп – от skopos, что означает «смотрящий, наблюдатель».

Альтиметр (лат. altus – «высокий»). Альтиметр, или высотомер, – прибор для измерения высоты полета – действует на основании того, что давление воздуха с высотой уменьшается. Датчик за бортом самолета связан с барометром-анероидом, а тот, в свою очередь, связан со стрелкой, которая движется по циферблату.

Анемометр (греч. anemos – «ветер»). Инструмент, которым измеряют силу ветра, а иногда и его направление.

Гигрометр (греч. hygros – «мокрый»). Прибор для измерения влажности воздуха. Гигрометры бывают разных видов и конструкций; в первых приборах использовались человеческие волосы, изменяющие свою длину в зависимости от влажности.

Гидрометр (греч. hydros – «вода»). Гидрометром измеряют скорость текущей воды в реках и каналах.

Денситометр (лат. densitas – «плотность»). Этим прибором измеряют оптическую плотность фотопленки или фотобумаги.

Микроскоп (греч. mikro – «маленький»). Упоминания об увеличительных стеклах имеются уже у Сенеки и Плиния – двух римских философов I века н. э. В XIII веке были изобретены очки, но микроскопы как приборы появились только в XVII веке.

Перископ (греч. peri – «вокруг»). Этот прибор для наблюдения за происходящим вокруг устанавливается не только на подводных лодках, как считают многие. Их использовали в траншеях во время Первой мировой войны, а также в танках и других бронированных машинах. Зато перископы на подводных лодках полностью оправдывают свое название – они позволяют смотреть все, что находится в радиусе 360°.

Стетоскоп (греч. stethos – «грудь»). Самый известный медицинский прибор для выслушивания шумов внутренних органов, с которым все представляют себе типичного врача. Конструкция стетоскопа мало изменилась со времени его изобретения в 1816 году. Разновидность стетоскопа с мембраной называется фонендоскопом (греч. phóné – «звук» и endon – «внутри»).