Анна Разувалова - Писатели-«деревенщики»: литература и консервативная идеология 1970-х годов
402
См. психоаналитическую трактовку женоненавистничества героя цикла «Воспитание по доктору Споку» Кости Зорина: Большев А.О. Исповедально-автобиографическое начало в русской прозе второй половины ХХ века. СПб., 2002. С. 114–119.
403
См.: Сурганов Вс. Константин Зорин – его беда, любовь, загадка // Литературное обозрение. 1977. № 10. С. 54.
404
Гендерная модель «новой горожанки» была популярна и в кинематографе 1970-х – начала 1980-х годов («Сладкая женщина», 1976, «Родня», 1981), где иногда переводилась в комедийную тональность.
405
Шукшин В.М. Монолог на лестнице. С. 26.
406
Там же. С. 22.
407
Там же. С. 46.
408
Д. Быков безапелляционно связывает мотив возвращения в родную деревню с «деревенской прозой», оговариваясь, что имеет в виду стандартный рассказ в журнале «неопочвеннического» направления: «В родную деревню приезжает городской житель. Он выбился там в начальники чего-то. Жена его – обязательно крашеная блондинка с сантиметровым слоем косметики. Дома его ждет сгорбленная маманя, а то и ветеран папаня, нацепляющий по случаю приезда отпрыска все медали. Сдвигают столы, режут сало (выполняющее функцию библейского тельца), и вечером менее удачливые одноклассники нашего героя, сплошь почему-то механизаторы или “шофера”, сходятся повспоминать да подивиться обновам, которых начальничек навез родне. <…> Я как сейчас вижу этот кадр, кочевавший из одной сельской картины в другую: пригорюнились, опершись на натруженные руки, неотличимые старушки – и поплыла над столом тихая, простая песня на музыку Евгения Птичкина <…> Утром, страдая от похмельной тоски, начальничек выходит босыми ногами на росную траву. На крыльце уже смолит самосад рано просыпающийся батя. “Подвинься, батя”, – угрюмо говорит отпрыск. Батя подвигается, отпрыск выбрасывает бездуховную пегасину и просит у старика самосаду. Старик охотно делится. Петуховы (почему-то обязательно Петуховы), старший и младший, неуловимо схожие статью и ухваткой, молча дымят. Финал открытый – но у читателя, зрителя и любого другого потребителя не остается сомнений в том, что сынок-начальник забросит свой пробензиненный, заасфальтированный город, кинет и продавщицу – и переедет к истоку» (Быков Д. Указ. соч.). Показательно, что Быков структурообразующий мотив «телегий» описывает в отсылке к его визуализированным образчикам и эпигонским текстам (примечательно отсутствие авторских имен и заглавий). Если не вникать в критерии, которыми пользуется критик, причисляя кого-то к «деревенской» школе или исключая из нее, стоит заметить, что описанная им вариация мотива возвращения почти ни у кого из крупных авторов-«деревенщиков» не встречается. Напротив, они обычно изображают химеричность надежд на спасительный для личности и для деревенской «малой родины» возврат (ср. «Мамониху» Ф. Абрамова, «За тремя волоками» В. Белова). Исключением является, пожалуй, роман «Мать-мачеха» В. Солоухина, где поддавшийся соблазнам городской жизни герой Митя Золушкин в финале слышит «зов» родной земли и спешит «припасть к истокам».
409
См.: Бауман З. Текучая современность. СПб., 2008. С. 14.
410
Астафьев В.П. Зрячий посох. С. 133.
411
Астафьев В.П. Нет мне ответа… С. 172.
412
АстафьевВ.П. Царь-рыба. Т. 6. С. 71.
413
АстафьевВ.П. Царь-рыба. Т. 6. С. 70.
414
Там же. С. 71.
415
Астафьев вообще избегал конкретизации или индивидуализации при разговоре о мещанстве – он рисовал обобщенный антипатичный ему тип и использовал преимущественно «генерализующие» смысловые ходы. Ср.: «А тут в связи с “Царь-рыбой”, такой читатель из подворотен вылез, такое воспитанное мурло, интеллигентно себя понимающее. Он в школе вызубрил две цитаты – “Жизнь надо прожить так, чтобы не было мучительно стыдно…” и “В человеке все должно быть прекрасно…”, а сам, сука, всю жизнь в казарме или на эсминце пил кровь из подчиненных, обогащал свою квартиру, наряжал в панбархат бабу-дуру или воровал с баз» (Астафьев В.П. Нет мне ответа… С. 245).
416
См. впечатления прозаика от посещения западных стран: Абрамов Ф.А. Неужели по этому пути идти всему человечеству? Путевые заметки: Франция, Германия, Финляндия, Америка. СПб., 2002.
417
Шукшин В.М. Послесловие к фильму. С. 11.
418
О хронологически первой программе «культурности» и ее роли в формировании цивилизационной идентичности советского человека см.: Волков В.В. Концепция культурности, 1935–1938: Советская цивилизация и повседневность сталинского времени // Социологический журнал. 1996. № 1–2. С. 203–221. О «перестройке быта» в хрущевскую эпоху см.: Лебина Н.Б. Энциклопедия банальностей. Советская повседневность: контуры, символы, знаки. СПб., 2006. С. 25.
419
Эстетика поведения. М., 1965. С. 8. Примечательно, что, отражая единую «диалектику» (от внешнего к внутреннему) проектов культурного развития общества, спустя три года появится сборник «Культура чувств» (1968), переключающий читателя с усовершенствования «манер» и накопления знаний на развитие эмоциональной сферы.
420
См.: Толстых В.И. Мы были. Советский человек как он есть. М., 2008. С. 168–170.
421
Идеологическим импульсом к распространению идей и практик «культурности» стал принятый XXII съездом КПСС (1961) «Моральный кодекс строителя коммунизма».
422
Эстетика поведения. С. 5.
423
Вадим Волков замечает, что в России термины «культура» и «культурность» получили широкое хождение в обществе, начиная примерно с 1870-х годов, когда либералы, работавшие в земских школах, учителя воскресных школ для рабочих и крестьян, интеллигенты-народники стали осознавать в этих понятиях свою работу среди отсталых масс. «Не исключено, что именно в их деятельности воплотилось понимание культуры как ресурса, который может быть накоплен “наверху”, целенаправленно передан и определенным образом усвоен “внизу”», – пишет исследователь (Волков В.В. Указ. соч. С. 205). Таким образом, модель культурной политики изначально была устроена иерархично: есть носители культурных образцов и масса, которой их нужно привить.
424
Эстетика поведения. С. 6.
425
Прекрасного на душу населения // Зарницы. М., 1969. С. 145.
426
Там же. С. 148.
427
Шукшин В.М. Послесловие к фильму. С. 10.
428
Шукшин В.М. Монолог на лестнице. С. 30.
429
Палиевский П. Мера научности // Палиевский П. Литература и теория. М., 1974. С. 70.
430
Палиевский П. О структурализме в литературоведении // Там же. С. 34.
431
См.: Белов В. Все впереди. М., 1987. С. 222–223.
432
См.: Разувалова А.И. Соцреалистический дискурс в ранней прозе В.П. Астафьева // Современная филология: актуальные проблемы, теория и практика. Красноярск, 2007. С. 280–284.
433
О спорной датировке киноповестей см.: Киноповести // Творчество В.М. Шукшина: Энциклопедический словарь-справочник. Т. 2. Барнаул, 2006. С. 52.
434
Фильмы Шукшина его оппоненты из кинематографической среды воспринимали как «идеологический текст», попытку перенести на экран определенные общественные настроения и создать «русское кино». Ср.: «…творческая элита “Мосфильма” приняла“ Калину красную”, мягко говоря, без особого энтузиазма. <…> Удивляться тут было нечему – фильм Шукшина был “слишком” русским и по этой части достаточно болезненно и озабоченно воспринимался представителями столичной кинообщественности, да и не только ею» (Фомин В. Указ. соч. С. 415). В. Белов и А. Заболоцкий были убеждены в целенаправленном противодействии Шукшину-режиссеру, которое диктовалось желанием сдержать рост прорусских настроений. Не случайно Белов полагал, что гонимость А. Тарковского не более чем интеллигентский миф, на самом же деле не ему, а Шукшину киноначальство пыталось всячески воспрепятствовать в осуществлении замыслов (см.: Белов В. Тяжесть креста. С. 59–60).
435
Киноповести. С. 51. Ю.М. Лотман отмечал интересующую меня в связи с поставленной проблемой «способность кинотекста впитывать семиотику бытовых отношений, национальной и социальной традиций», что делает его «насыщенным общими нехудожественными кодами эпохи» (Лотман Ю.М. Семиотика кино и проблемы киноэстетики. Таллин, 1973. С.116). См. также соображения о спонтанном новаторстве кинематографических опытов Шукшина: Гивенс Дж. Screening The Short Story: The Films of Vasilii Shukshin // Творчество В.М. Шукшина в межнациональном культурном пространстве. С. 372–390.
