Евгений Мансуров - Психология творчества. Вневременная родословная таланта
Мировой успех Мэри Пикфорд был поистине грандиозен. Когда звездная чета прибыла в Англию, школьники потребовали прервать занятия, чтобы приветствовать Дугласа Фэрбенкса и Мэри. В стране были отменены спортивные состязания… В Лондоне движение автомобилей вокруг отеля «Ритц», где остановились Пикфорд и Фэрбенкс, замерло в радиусе нескольких миль. Сам король Георг V на своем лимузине попал в пробку и в течение 20 минут вынужден был наблюдать за разгоряченной толпой. Лондонцы не сводили глаз с балкона Пикфорд…» (из сборника И. Мусского «100 великих кумиров XX века», Россия, 2007 г.).
• «В своей студии актер Дуглас Фэрбенкс (1883–1939) располагал роскошными апартаментами с турецкой баней и бассейном для плавания. Здесь он принимал своих знаменитых гостей: угощал их завтраками, водил по студии и показывал, как делаются фильмы. После съемок все шли в частный спортзал при студии «Пикфорд-Фэрбенкс». По слухам герцог Альба фехтовал в этом зале, сэр Артур Конан Дойль боксировал с грушей, а король Швеции демонстрировал шведскую гимнастику… «Привет, Дуг, – сказал как-то утром Ч. Чаплин. – Как поживает герцог?» – «Какой герцог?» – спросил Фэрбенкс. – «О, – пожал плечами Чаплин, – любой герцог». Естественно, когда у Фэрбенксов в гостях бывали герцоги, то в первый вечер обычно слышалось официально «ваша светлость», но очень скоро «ваша светлость» уступало фамильярному «Джорджи» или «Джимми»…» (из сборника И. Мусского «100 великих кумиров XX века», Россия, 2007 г.).
• «В 1931 году Чарльз Чаплин (1889–1977) отправляется в Европу, чтобы представить публике новую комедию – «Огни большого города»… Когда Лондон и английская аристократия наскучили Чаплину, он отправился в Нидерланды и там сел на берлинский экспресс. Теперь его слава гремела и по всей Германии. На вокзале Чаплина ожидала 100-тысячная толпа… Его принимали депутаты рейхстага, принц Генрих Прусский лично провел экскурсию по Потсдаму…» (из сборника И. Мусского «100 великих кумиров XX века», Россия, 2007 г.).
• «Марлен Дитрих (1901–1992) стала легендой еще при жизни. Блестящая звезда Голливуда, королева эстрады… Знаменитости искали встреч с Дитрих, чтобы сфотографироваться вместе. Герцоги, генералы и высшие чины наперебой приглашали ее отобедать… Среди ее поклонников были Ремарк и Хемингуэй, Джон Кеннеди и Рейган, и многие другие… В одной книге можно было прочитать такое высказывание: «Ее ум сравним с умом таких выдающихся деятелей, как Наполеон, Цезарь, Муссолини и Ленин»…» (из сборника И. Мусского «100 великих кумиров XX века», Россия, 2007 г.).
• «Знаменитая, богатая, независимая, Грета Гарбо (1905–1990) могла делать все, что хотела… По совету друзей-бизнесменов, среди которых были Ротшильды и Онассис, Грета покупала картины… Изредка ее встречали с принцем Зигвардом, бароном Эриком Ротшильдом-Гольдшмидтом, Уистоном Черчиллем… На рубеже 1940-х годов Гарбо тесно общалась с Валентиной Николаевной Саниной, известной владелицей знаменитого дома моделей «Валентина»… Ее самой близкой подругой была жена сына шведского короля Керстин Бернадот….» (из сборника И. Мусского «100 великих актеров», Россия, 2007 г.).
«София Лорен (р.1934) приникает активное участие в благотворительных вечерах и встречах, посещает международные фестивали… Все тянутся к Софии, все жаждут блеска, который она излучает. Отель для миллиардеров в Лас-Вегасе открывали с ее участием, она придала особый лоск первому полету по новой авиалинии Милан – Сан-Франциско… Союз американских дизайнеров моды удостоил ее премии «За жизнь, полную шарма»…» (из сборника И. Мусского «100 великих актеров», Россия, 2003 г.).
• «Однажды на приеме в Белом доме артист балета Михаил Барышников (р.1948) оказался за одним столом рядом с принцессой Уэльской. Диана спросила его: «Вы меня, конечно, не помните?» – «Простите, Ваше Высочество?» «До замужества я не пропустила ни одного вашего выступления в «Ковент-Гардене». А однажды вместе с другими вашими поклонницами дождалась вас после спектакля, и вы мне даже дали автограф». – «И что же я Вам тогда написал?» «Только фамилию. Мне кажется, вы тогда очень торопились». Но, наверное, так выглядит слава: будущая принцесса Уэльская в очереди за автографом, приемы в Белом доме и Елисейском дворце, Голливуд и Бродвей. Телевидение, толпы поклонников и восхищение всего мира…» (из сборника И. Мусского «100 великих кумиров XX века», Россия, 2007 г.).
• «Гордость британской и мировой музыкальной сцены, певец и пианист, Элтон Джон (р.1947) покорил сердца миллионов людей во всем мире… Он приобрел старинное поместье Вудсайд в Виндзоре и подружился с королевской семьей, жившей по соседству. Во время чаепития принцесса Маргарет, улыбнувшись, сказала Элтону Джону: «Ваше фортепьяно звучит громче, чем двигатели «Конкорда»!». Музыканту это сравнение очень понравилось, и во время гастролей по Великобритании он теперь представлялся: «Громче, чем «Конкорд» (но не такой красивый)»… «(из сборника И. Мусского «100 великих кумиров XX века», Россия, 2007 г.).
Спортсмены, шахматисты• «Эфиопский легкоатлет Абебе Бикила (1932–1973) был чемпионом XVII (Рим, 1960 г.) и XVIII (Токио, 1964 г.) Олимпийских игр… Нетрудно представить, что солдата императорской гвардии, ставшего олимпийским чемпионом (1960 г.), на родине встречали, словно он сам был императором. Ожидая приземления самолета, вдоль шоссе, ведущего из аэропорта в Аддис-Абебу, выстроились сотни тысяч ликующих соотечественников. Когда чемпион появился на трапе, грянула песня, которую написали специально для этого момента. Толпа подхватила Бикилу на руки и понесла к военному грузовику, выкрашенному в белый цвет. В кузове был устроен пьедестал почета – помост, увитый цветами. Стоя на нем, Бикила и в самом деле был похож на императора. Грузовик медленно ехал вдоль ликующей толпы, растянувшейся на километры. А перед ним следовал автомобиль, в котором на специальной площадке сидел львенок, символ Эфиопии. Так, двигаясь вслед за «живым гербом», триумфатор доехал до императорского дворца, где Хайле Силасие I вручил солдату своей гвардии орден «Звезда Эфиопии»…» (из сборника В. Малова «100 великих олимпийских чемпионов», Россия, 2006 г.).
• «Эдсон Арантес ду Насименту, прославившийся под именем Пеле (р. 1940), трехкратный чемпион мира по футболу, встречался с королями, императорами, президентами и главами государств…» (из сборника И. Мусского «100 великих кумиров XX века», Россия, 2007 г.). «Шах Ирана вынужден был прождать целых 3 часа в одном международном аэропорту только ради того, чтобы лично поговорить с Пеле и попросить у него автограф. Кстати, всего Пеле посетил около 100 стран, встречался с дюжиной королей, пятью императорами, лично знал всех понтификов, начиная с Пия XII и заканчивая Иоанном Павлом II, а счет президентов и других политиков, которые не преминули сфотографироваться с Пеле на память, перевалил за сотню еще до того, как ему довелось «потренироваться» на лужайке перед Белым домом вместе с Джимми Картером, Джеральдом Фордом и Рональдом Рейганом. Но и это вскоре случилось…» (из сборника А. Ушакова и Н. Гилевича «Великие спортсмены XX века», Россия, 2003 г.).
• «В честь возвращения Роберта Фишера (1943–2008) из Рейкьявика (после победы над чемпионом мира Б. Спасским, Исландия, 1972 г.) в США был выпущен специальный значок с выгравированной надписью: «Нью-Йорк приветствует Фишера – первого американского чемпиона мира по шахматам». Мэр Нью-Йорка г-н Линдсей издал закон, по которому пятница 2 сентября 1972 года значится «днем Бобби Фишера». Встречающие хором из тысяч голосов приветствовали своего чемпиона словами: «Бобби, ты самый великий!» Из Сан-Клементе, места своего отдыха (сентябрь 1972 года), президент США Ричард Никсон послал Р. Фишеру телеграмму, в которой пожелал счастья и успехов «абсолютному чемпиону труднейшей игры в мире»…» (из книги Е. Мансурова «Загадка Фишера», Россия, 1992 г.).
• «Когда Марион Джонс (р. 1977 г.) вскоре после победы на сиднейской Олимпиаде (Австралия, 2000 г.) приехала на несколько дней в столицу крошечного государства в Центральной Америке Белиз, которая также называется Белиз (на историческую родину ее матери. – Е.М.), казалось, ее встречает едва ли не весь народ. Она проехала по улицам, как триумфатор, автомобиль со звездой спорта с трудом пробивался сквозь толпы, высыпанные на мостовые. Премьер-министр Белиза вручил легкоатлетке Марион Джонс одну из высших государственных наград… Блестящая победа спортсменки в Сиднее была воспринята маленькой страной как национальный триумф. Джонс здесь считают своей, хотя в Белизе родилась и выросла только ее мать. Но и сама олимпийская чемпионка при всяком удобном случае всегда подчеркивает, что ее родина – Белиз. Во всяком случае, завоевав в Сиднее свою первую золотую медаль в забеге на стометровке, круг почета по стадиону она пробежала затем с флагом Белиза в руках…» (из сборника В. Малова «100 великих олимпийских чемпионов», Россия, 2006 г.).
