Валерий Ильин - Археология детства
Кроме того, если вернуться к младшим школьникам, то для них при сохранении поля для самостоятельного творчества одновременно насущно необходимыми остаются ясные формулировки задачи и указания, задающие, так сказать, направление движения. Эта потребность “прекрасно отражается в знаменитом вопросе, заданном одним ребенком: “Учитель, мы должны сегодня делать то, что мы хотим?”5
Если системе нашего образования в целом редко удается совмещать две указанные тенденции в разумных пропорциях, то, к счастью, по-настоящему хорошие учителя, умеющие это делать, в природе существуют. И встречаются, слава Богу, не так уж редко. Наверное, многие из нас могут вспомнить такого учителя. Каким-то непостижимым способом этим людям удается не на словах, а на деле найти к практически каждому ребенку тот самый индивидуальный подход, о котором так любит разглагольствовать “педагогическая общественность”. А может быть, они просто умеют и любят хорошо делать свое дело вопреки известной шутке Бернарда Шоу о том, что те, кто умеет и может что-то делать, делает это, а тот, кто не умеет и не может — учит, как это делать. Мне повезло, я встретил в своей жизни не одного такого учителя. Имя самого первого из них, с которым наши пути пересеклись именно в начальной школе, я, к сожалению, не помню. Боюсь, я его даже и не знал. Дело происходило в третьем классе. Родители получили квартиру, и я оказался в новом коллективе. И, как назло, именно в этот момент на уроках физкультуры нас стали обучать прыжкам через “козла”. Занимался этим молодой атлет, у которого, по-видимому, было много куда более интересных и важных дел, чем Валера Ильин из третьего “В”. Но чувство долга подвигало его на то, чтобы снова и снова заставлять меня потешать класс своими безуспешными потугами. Надо сказать, что я и тогда выделялся своим ростом, поэтому мои неудачи в покорении “козла” вызывали взрывы здорового смеха удвоенной силы. Чем дальше, тем более страшным чертом становился в моих глазах “козел”. Дело принимало серьезный оборот… И тут мне повезло. Неожиданно атлет заболел. Замещать его на очередной урок физкультуры пришел невысокий и немолодой уже мужчина в спортивном костюме. Он внимательно посмотрел на то, как я в очередной раз “воткнулся” в ненавистный снаряд, и вместо привычного “давай еще раз” спросил, как меня зовут. И сказал: “Валера, посмотри на деревяшку, которая лежит перед “козлом”. Вообще-то она называется “гимнастический мост”. Но это не главное. А главное то, что я положил ее там не просто так. По ней нужно не пробегать, а напрыгивать на нее. Тогда мост сам перекинет тебя через снаряд. Попробуй еще раз”. Я попробовал. Получилось.
Мораль сей басни проста: не важно, какова школа, в которую пойдет ваш ребенок. Скорее всего, она далеко не идеальна вне зависимости от количества изучаемых иностранных языков и величины месячного взноса за обучение. Между прочим, школа, в которой происходили только что описанные события, считалась по тем временам весьма престижной. Важно, каков учитель, которому вы доверяете своего ребенка. На это указывает Э. Эриксон в следующем замечании: “Развитие чувства неполноценности, переживание, что из тебя никогда ничего хорошего не выйдет, — вот та опасность, которая может быть сведена к минимуму педагогом, знающим, как подчеркнуть то, что ребенок может сделать, и способным распознать психиатрическую проблему”6.
Поэтому, выбирая место, где будут учиться сын или дочь, самое главное не ознакомиться с рекламными проспектами (во всех них написано практически одно и то же) и не даже встретиться с директором учебного заведения (его спич также легко прогнозируем), а посмотреть в глаза человеку, который будет непосредственно учить ребенка. Если вы увидели в них то, что хотели увидеть, то все остальное вторично. Между прочим, неплохо познакомить и самого ребенка со школой и будущим учителем и посмотреть на его реакцию, расспросить потом о первом впечатлении. Особенно важен такой визит для детей-интровертов. Они чаще, чем экстраверты, сталкиваются с трудностями на первых порах. Возможность заранее познакомиться с пространством, в котором будет протекать отныне значительная часть их жизни, как бы измерить его собственными шагами, “обжить” в первом приближении, облегчит им процесс адаптации. Но и для детей-экстравертов подобная экскурсия окажется не лишней. С той лишь разницей, что для них на первый план выступает знакомство не с пространством, а с учителем.
Брюс Уиллис как “последний бойскаут”
и “русский джентльмен”.
Специально для родителей мальчиков
Есть еще один очень важный аспект, связанный с началом школьного обучения. Он касается исключительно мальчиков. Я уже отметил, что в этот период ребенок начинает идентифицироваться со своим полом на поведенческом уровне. Он учится тому, что есть мужчина или женщина, наблюдая за поведением родителя своего пола и воспроизводя соответствующую модель поведения. Поскольку значительную часть своей жизни младший школьник проводит вне контакта со своими реальными родителями, но все еще нуждается в их опеке, он ищет замещающую фигуру. Вполне очевидно, что такой фигурой для первоклассника (и не только) как бы автоматически становится учитель.
Между тем практически сто процентов учителей начальных классов в нашей школе — женщины. В результате мальчики сталкиваются с серьезным конфликтом. Они идентифицируют себя с папой и хотят быть мужчинами. При этом в шесть-семь лет у них еще самое смутное представление о содержании этого понятия. О том, что такое мужское поведение. Единственное, что они знают наверняка, — это то, что мужчины отличаются от женщин и, следовательно, должны вести себя не так, как женщины.
Поэтому большинство мальчиков-первоклассников, имея перед глазами почти исключительно женские способы поведения, начинают осваивать свою мужскую роль методом “от противного”. То есть не так, как женщины. Не случайно едва ли не самым страшным оскорблением в мальчишеской среде в этом возрасте является указание на то, что кто-то делает нечто (бьет по мячу, поет, дерется, зубрит) “как девчонка”. Такое отношение — все, что делают женщины, неправильно и не соответствует мужскому достоинству, — распространяется не только на соседку по парте, но и (неосознанно, разумеется) на учительницу. Именно поэтому в начальной школе мальчики, как правило, менее прилежны и успешны, чем девочки. В основе этого лежит подсознательное убеждение, что поскольку учительница — женщина, то знания и вообще всякая интеллектуальная деятельность есть занятие сугубо женственное, не достойное настоящего мужчины. Более того, не достойно настоящего мужчины все или почти все, что одобряется учительницей. Не случайно ученики, которые не могут похвастать хорошими оценками, чье поведение вызывает бесконечные нарекания, куда более уважаемы и авторитетны в среде одноклассников, чем “пай-мальчики”.
Результатом такого научения “от противного” может стать формирование малопривлекательной и, увы, достаточно распространенной мужской “персоны” — нарочито грубоватой, а в крайних случаях хамоватой, чрезмерно агрессивной, предпочитающей сначала действовать, а потом думать (или не думать вовсе), сводящей понятие приятного времяпрепровождения к пиву и футболу.
Более того, если учительница, например, демонстрирует качественные и очень здоровые формы женского поведения (а это подразумевает и присутствие в них подлинно мужского начала), то в этом случае мальчики, оставаясь все в той же логике научения “от противного”, зачастую начинают осваивать и присваивать деструктивные формы женского поведения, как антитезы поведению учительницы. В этом случае они нередко приобретают склонность к демонстративности и аффектам или же, наоборот, становятся инфантильными и отстраненными. По мере взросления мальчики нередко превращаются в образцы для подражания младших представителей рода мужского и передают им “по наследству” усвоенные в раннем школьном возрасте дисфункциональные поведенческие модели.
Другой способ компенсации младшими школьниками дефицита примеров мужского поведения в их реальной жизни, находящийся буквально перед глазами и потому весьма распространенный, — обращение к образам соответствующих персонажей фильмов и литературных произведений (сегодня в гораздо меньшей степени). Именно в силу своей популярности и востребованности этот способ заслуживает того, чтобы остановиться на нем подробнее.
В современной отечественной психологической, искусствоведческой и прочей публицистике сломано немало копий и зазубрено не меньше шашек в спорах о разрушительном влиянии на детскую психику пресловутого “насилия на экране”, “вульгарности”, “низменности” и “примитивности” героев боевиков и т.п. Естественно, в первую очередь достается Голливуду, в котором иные горячие (в смысле нездоровые) головы видят чуть ли не главную и единственную причину всех детских и подростковых проблем. Причем “фабрике грез” достается практически в равной степени и от религиозных фундаменталистов (точнее было бы сказать от лиц, страдающих генерализированным бредом на религиозной почве), и от многих представителей отечественной “богемы”. И если первые зачастую не имеют сколько-нибудь внятного представления об объекте своих сногсшибательных “разоблачений”, поскольку не смотрят “сатанинские” фильмы, то вторые, по идее, прекрасно знают предмет, ибо не только охотно потребляют “низкопробную” американскую продукцию, но и сами нередко подвизаются в аналогичных жанрах. Разница только в техническом и художественном уровне “родных” и импортных блокбастеров.
