Джон Кроссан - Библия. Ужас и надежда главных тем священной книги
Хотя боги советуются, вспоминают его героические подвиги и думают, не сделать ли для него исключение, ничто не может спасти Гильгамеша. Бессмертие получает лишь Зиусудра (шумерский Ной), герой рассказа о потопе, ибо на своем корабле он спас жизнь на Земле. Других исключений быть не может, даже для Гильгамеша.
В разделе о плаче все это повторяется, но с акцентом на противоположность между жизнью, даже самой выдающейся, и смертью, даже самой заурядной.
Великий бык возлег и больше не встанет.Господин Гильгамеш возлег и больше не встанет.Кто был несравненен в… возлеги больше не встанет.Герой с перевязью возлег и больше не встанет.Несравненный в силе возлег и больше не встанет.Уменьшивший нечестие возлег и больше не встанет.Говоривший мудро возлег и больше не встанет.Расхититель (?) многих стран возлеги больше не встанет.Знавший, как взбираться на горы,возлег и больше не встанет.Владыка Кулабы возлег и больше не встанет.Возлег на смертное ложе и больше не встанет.Возлег на одр вздохов и больше не встанет.
Эти мотивы сна и плача уже содержат ключевую проблему более позднего эпоса о Гильгамеше: человеческая смертность, особенно смерть героя, который прожил удивительную жизнь, а умирает самой обычной смертью – как все.
Кстати, возможно, что эти шумерские легенды были объединены в эпос, лишь когда несемитский шумерский язык уступил место семитскому аккадскому языку и его диалектам (вавилонскому и ассирийскому).
Как бы то ни было, я перейду теперь к эпосу о Гильгамеше (или, точнее сказать, эпосу о Гильгамеше и Энкиду). Этот великий эпос, основной текст для развлечения и образования от Персидского залива до побережья Леванта, и есть моя матрица в данной главе для правильного понимания Быт 2–3.
Он дошел до нас в двух основных версиях.
• Старовавилонская версия. Создана около 2000 года до н. э. и содержится в четырех таблицах, которые хранятся в различных музеях земного шара.
• Ниневийская версия. Создана около 700 года до н. э. и найдена при раскопках библиотеки Ашшурбанапала, «царя мира, царя Ассирии». Она содержится на двенадцати таблицах, которые хранятся в Британской библиотеке.[10]
В обеих версиях Гильгамеш – архетипическая модель трагического факта человеческой смертности (как и в вышеописанных шумерских плачах), но также и образец бесплодного поиска человеческого бессмертия. Для ясности и удобства я разделю содержание эпоса на три акта, но подчеркну важное различие между версиями в акте III.
Главные герои акта I – два героя (литературный архетип героя и его друга). Но Гильгамеш – полубог, а Энкиду – человек дикий, пришедший из животного мира. Они решают обрести бессмертие, стяжав вечную славу великими подвигами в дальних землях.
Поначалу все идет хорошо, но в акте II случается трагедия: Энкиду умирает. Хуже того, он не погибает в славном подвиге или в ходе героической битвы, а просто заболевает, хиреет и заканчивает свои дни самой обычной смертью.
Гильгамеш безутешно скорбит по дорогому другу, но плачет и о себе:
И я не так ли умру, как Энкиду?Тоска в утробу мою проникла.
Далее он так и скорбит: и об Энкиду, и о себе.
Друг мой, которого так любил я,С которым мы все труды делили,Энкиду, друг мой, которого так любил я,С которым мы все труды делили, —Его постигла судьба человека!Шесть дней миновало, семь ночей миновало,Пока в его нос не проникли черви.Устрашился я смерти, не найти мне жизни:Мысль о герое не дает мне покоя!Дальней дорогой бегу в пустыне…Так же, как он, и я не лягу ль,Чтоб не встать во веки веков?
Этот плач воспроизводится трижды в одной таблице. Честно и достойно эпос о Гильгамеше смотрит в лицо истине: что смертному до своей бессмертной славы? Гильгамешу нужна вечная жизнь, а не только вечная слава.
В акте III Гильгамеш, как и первоначально Энкиду, скитается по пустыне. В своих бесплодных поисках он оплакивает безутешное горе. Но быть может, где-нибудь, пока еще не слишком поздно, он еще найдет тайну вечной жизни? Здесь мы видим очень важное отличие старовавилонской версии от ниневийской. Важно рассмотреть обе, ибо первая проясняет вторую.
Начну с более древней версии и с двух увещеваний, которые отсутствуют в более поздней версии. Бог Солнца Шамаш адресует Гильгамешу следующее неприятное замечание:
Гильгамеш! Куда ты стремишься?Жизни, что ищешь, не найдешь ты!
Кроме того, Гильгамеш встречает Сидури, хозяйку божественной корчмы, богиню вина и мудрости. Поначалу он надеется обосноваться у нее и обрести бессмертие через эти отношения:
Теперь же, хозяйка, тебя я встретил —Смерти, что страшусь я, пусть не увижу!
Однако богиня тут же разочаровывает его:
Гильгамеш? Куда ты стремишься?Жизни, что ищешь, не найдешь ты!Боги, когда создавали человека,Смерть они определили человеку,Жизнь в своих руках удержали.
Впрочем, она не заканчивает на печальной ноте, а пытается ободрить:
Ты ж, Гильгамеш, насыщай желудок,Днем и ночью да будешь ты весел,Праздник справляй ежедневно,Днем и ночью играй и пляши ты!Светлы да будут твои одежды,Волосы чисты, водой омывайся,Гляди, как дитя твою руку держит,Своими объятьями радуй супругу…
Отметим два момента. Во-первых, в последних двух стихах сначала упомянуто «дитя», и лишь потом – «супруга»: сначала потомство, и затем – брак. И это брак не с бессмертной богиней, а со смертной женщиной, которая рождает ребенка. Ребенок становится венцом жизненных радостей и единственным бессмертием, доступным для смертных. Во-вторых, есть библейская параллель этому совету. Она широко известна:
Иди, ешь с весельем хлеб твой, и пей в радости сердца вино твое, когда Бог благоволит к делам твоим. Да будут во всякое время одежды твои светлы, и да не оскудевает елей на голове твоей. Наслаждайся жизнью с женой, которую любишь…
(Еккл 9:7-9а).Это очень близкая параллель, но ребенок в ней не упомянут, что привлекает внимание к наличию ребенка в старовавилонской версии эпоса о Гильгамеше. Если человеческое бессмертие невозможно, можно хоть как-то сохранить себя в детях.
Возможно, этот разговор завершал какую-то версию эпоса, прежде чем она была включена в версию более позднюю и более пространную. Получился бы изящный диптих. Он начинался с Энкиду, дикого человека, которого сексом с проституткой соблазнили вести цивилизованную жизнь. И заканчивался одичавшим Гильгамешем, которого соблазняют вести цивилизованную жизнь рассказами о сексе с женой и рождении ребенка. (Интересно, два шага к мужской зрелости здесь способны усмотреть только современные люди, или так думали и некоторые жители Междуречья?)
Переходим к более поздней версии, где Сидури играет малую и второстепенную роль. В ней Гильгамеш отправляется в поисках Зиусудры (Утнапишти), который спас животную и человеческую жизнь во время потопа. В свое время Утнапишти послушался веления богов:
Снеси жилище, построй корабль,Покинь изобилье, заботься о жизни,Богатство презри, спасай свою душу!
За это спасительное послушание Боги даровали бессмертие Утнапишти и его жене. Без сомнения, думает Гильгамеш, Утнапишти откроет ему тайну вечной жизни: ведь только он с женой ее и обрел.
Под давлением жены Утнапишти рассказывает Гильгамешу «тайну богов». Нужно найти цветок:
Этот цветок – как тёрн на дне моря,Шипы его, как у розы, твою руку уколют.Если этот цветок твоя рука достанет, —Будешь всегда ты молод.
Но чтобы достать цветок, Гильгамеш должен привязать к ногам тяжелые камни и нырнуть глубоко в Апсу, обширные подземные воды.
Гильгамеш следует этому совету и все-таки добывает цветок, после чего отправляется домой в «Урук огражденный»:
Накормлю народ мой, цветок испытаю;Если старый от него человек молодеет,Я поем от него – возвратится моя юность.
Возникает очевидный вопрос: зачем откладывать? Почему не съесть цветок немедленно? Да потому, что это цветок вечной жизни как вечного омоложения. Что толку человеку от вечной жизни, если он – хромой инвалид или согбенный старец? А это – цветок жизни, с помощью которого старец может снова и снова молодеть.
Но на пути домой случается беда.
Увидал Гильгамеш водоем, где холодны воды,Спустился в него, окунулся в воду.Змея, цветочный учуяв запах,Из норы поднялась, цветок утащила,Назад возвращаясь, сбросила кожу.
И тем самым стала единственным животным, которое способно обрести бессмертие, омолодившись. Гильгамеш же вернулся в Урук, чтобы записать свою историю. И как мы уже видели, в конце концов он и умер – смертный герой бессмертной истории.
