Евгений Жаринов - Сериал как искусство. Лекции-путеводитель
Французская «новая волна» породила и множество других талантливых мастеров. Каждый из них выработал собственный неповторимый стиль (за исключением Луи Малля, перепробовавшего много разных стилей). Так, например, о сложной поэтике фильмов «Хиросима, любовь моя» (1959) и «В прошлом году в Мариенбаде» (1961), о том, как режиссеру Алену Рене удалось проникнуть в невероятные глубины времени и человеческой памяти, мы уже писали в предыдущих главах.
Клод Шаброль специализировался на зловещих хичкоковских триллерах, в то время как Эрик Ромер предпочитал делать интимные слепки человеческих отношений. Аньес Варда снимала феминистские картины, а ее муж Жак Деми следовал традиции голливудских мюзиклов. Крис Маркер использовал выразительные средства «новой волны» в документалистике. Этот стиль получил название «синемаверите», или «киноправда».
Французская «новая волна» прекратила свое существование как направление в киноискусстве после 1963 года. Однако от нее «новые волны» прокатились и по многим другим национальным кинематографиям. И по сей день влияние этого течения ощущается как в рекламных видеороликах, так и в серьезных игровых картинах.
Английское рассерженное поколение
В этот же период заявило о себе новое поколение режиссёров Англии. На английском экране появилась серия фильмов, снятых группой «Свободное кино» при поддержке Британского киноинститута. Участники группы (Линдсей Андерсон, Тони Ричардсон, Карел Рейш, Джон Флетчер и другие) декларировали свою независимость от коммерческого кино и стремились отразить проблемы будничной жизни англичан. Их художественная программа выполнялась в течение четырёх лет под девизом – «Смотри на Англию». В 1958 году группа прекратила своё существование, лишившись финансовой поддержки Британского киноинститута. Однако лидеры Т. Ричардсон, К. Рейш и Л. Андерсон – составили ядро нового направления, получившего название «молодые рассерженные». Их фильмы объединял обличительный пафос, направленный против установившихся норм мышления и социального поведения. Авторы подвергали резкой критике систему образования и религию, общественный прогресс и социальное неравенство, государственную мораль и духовные ценности. Герои картин «молодых рассерженных» всё отрицают: и старое, и новое. Их протест перерастает в анархический и обречённый на поражение бунт. Именно бунт стал и философией, и эстетикой, и главной темой «молодых рассерженных». В наиболее ярких своих картинах: «Оглянись во гневе», 1958; «Комедиант» 1961; «Одиночество бегуна на длинную дистанцию», 1962 (реж. Т. Ричардсон), «В субботу вечером, в воскресенье утром», 1960 (реж. К. Рейш) и других, авторы рассказывают о молодёжи, стремящейся вырваться из тисков общественного устройства, требующего покорности и полного повиновения. Представители нового творческого поколения британского кино уверенно следовали провозглашённому эстетическому принципу: доверие к действительности в сочетании с поэтическим откликом на предмет изображения. Стремясь сорвать пелену фальши с реальности, «молодые рассерженные» представили на экране образ «серой» Англии во всей её будничной неприкрашенности и богатстве человеческой жизнестойкости, обнаруженной в разломах официального фасада британского образа жизни. С течением времени в кинематографе «рассерженных» отчётливо проступили элементы сатиры.
Но сначала было все-таки слово, и молодой английский кинематограф опирался не только на влияние французской «новой волны», но и на собственную современную литературу.
«Рассерженные молодые люди», или «Сердитые молодые люди» (англ. Angry young men), – обозначение группы писателей критического направления в литературе Великобритании, сложившегося в 1950-е годы.
Этот термин впервые был использован в рецензии на пьесу Джона Осборна «Оглянись во гневе» (1956) и распространился на всю группу английских прозаиков и драматургов, а затем и режиссеров кино, поднимавших в своём творчестве схожие темы в этот же период.
В литературе Англии послевоенных лет получили отклик настроения молодежи, проблемы образования, вопрос о возможности реализации творческих способностей личности, расовые проблемы. В 50-е годы выдвинулась плеяда писателей, получивших название «сердитые молодые люди». Они не составляли единой творческой группы. Творчество каждого развивалось самостоятельно, вне рамок определенной школы. Тем не менее, в их произведениях есть общие черты, позволяющие говорить о литературном течении «сердитых». Идейно-художественное своеобразие этого течения определилось с выходом в свет романа Кингсли Эмиса «Счастливчик Джим», романа Джона Уэйна «Спеши вниз», пьесы «Оглянись во гневе» Джона Осборна и романа «Путь наверх» Джона Брейна.
Реализм «сердитых» характеризуется эмоциональной силой осуждения общества, но лишен положительной программы. Социальные истоки литературы «сердитых молодых людей» – в крахе обещаний лейбористов создать «общество всеобщего благоденствия». Однако послевоенная действительность оказалась иной. Надежды на существенные перемены не оправдались, они сменились разочарованием целого поколения молодежи, умонастроение которого и отразилось в произведениях «сердитых». Само название этого течения закрепилось после постановки на сцене лондонского театра «Ройял-Корт» пьесы Джона Осборна «Оглянись во гневе», имевшей шумный успех.
Герой пьесы Джимми Портер окончил университет, но ему приходится служить в кондитерской лавке. Недовольство своим положением он выражает в резкой и насмешливой критике всего, что его окружает: общественные порядки, лицемерие прессы, снобизм богатых. Гнев Джимми Портера переходит в раздражительность и ожесточенность. Свои страстные обличительные монологи он произносит, лежа на диване, просматривая газеты. Его бунт не связан с действием. Однако автор пьесы Джон Осборн в своем последующем творчестве, определившем пути развития английской реалистической драматургии 60-х годов, выступил убежденным сторонником театра, преобразующего общество.
Характерные черты прозы «сердитых» проявились в первом романе Кингсли Эмиса «Счастливчик Джим». Здесь приключения главного героя – молодого преподавателя провинциального университета – представлены в плутовской фабуле и комических ситуациях. Начинающий преподаватель чувствует, что его работа никого не интересует, сам он никому не нужен. Университетские порядки вызывают у него недовольство, профессора кажутся монстрами, а учебное заведение он сравнивает с кладбищем (в нашем случае, морг). Однако бунт Джима проявляется в нелепых формах. Так, в своей первой открытой лекции в присутствии студентов и преподавателей он пародирует лекторскую манеру самых известных профессоров университета, шокируя одних и заставляя покатываться со смеху других. Джим испытывает почти не скрываемое отвращение к своему «ученому» наставнику. Все смешные приключения и проделки Джима, столь несовместимые с его должностью, завершаются благополучно: ему предстоит женитьба на племяннице богатого человека, обещающего Джиму выгодное служебное место. Оказавшись в положении «счастливчика», Джим умеряет свой критический пыл. Критицизм и юмор Кингсли Эмиса утрачивается в его последующих романах.
К важным проблемам обращается в своем творчестве Джон Уэйн. Он осуждает сбросивших атомную бомбу на Хиросиму, протестует против расовой дискриминации, пишет о трагедии отчуждения человека в современном обществе, о классовых противоречиях. Но самое известное произведение Уэйна – роман «Спеши вниз», связанный с литературой «сердитых молодых писателей». Это история жизненных злоключений выпускника университета Чарлза Ламли, представленная на фоне общественной жизни послевоенных лет. Ламли хочет сохранить свою независимость и не желает служить презираемому им буржуазному обществу. Он работает мойщиком окон, шофером, санитаром, не желая при этом сближаться с «красными», каковыми считает рабочих. Ламли стремится занять нейтральную позицию. Однако, в конце концов, идет на службу в радиокомпанию, где ему хорошо платят за составление радиопередач сомнительного содержания. Ламли достигает благосостояния, но понимает, что попал в клетку, откуда ему уже трудно выбраться.
Манифест движения – пьеса Дж. Осборна «Оглянись во гневе».
Молодые английские драматурги, так называемые «рассерженные», Джон Осборн (John Osborne, 1929–1994), Роберт Болт (Robert Bolt, p. 1924), Арнолд Уэскер (Arnold Wesker, p. 1932), впервые громко заявившие о себе постановкой пьесы Осборна «Оглянись во гневе» (Look Back in Anger, пост. 1956), интересуются индивидуальным человеческим характером, а не универсальным символическим обобщением, интеллектуальной драмой. Неонатуралистические эксперименты Уэскера получили название «китченсинк драмы» («драматургия кухонной раковины»). Быт, повседневность стали у «рассерженных» столь важными мотивами, потому что они решили противопоставить обанкротившимся идеалам старшего поколения «настоящую» жизнь. Кухня показалась им во всех отношениях подлинней салонов и гостиных. Вернувшись к опыту «новой драмы» (в особенности, немецкой), молодые английские драматурги отыскивают крайние, по-своему экспрессивные, проявления быта: вместо разговорной речи в их пьесах слышатся профессиональный жаргон, областные диалекты, а действие нередко разворачивается в трущобах, тюрьмах, публичных домах.
