Ричард Эвершед - Состав: Как нас обманывают производители продуктов питания
В случае специй мы как потребители не так уж много можем сделать для своей защиты. Нам едва ли удастся перейти на продукцию местных производителей, как в случае с фруктами, овощами и мясом, и уменьшить количество звеньев между производителем и нашей тарелкой. Лучшее, что мы можем сделать, – покупать только цельные приправы и потратить £15–30 на меленку для специй. Подделать цельные специи труднее, а срок хранения у них значительно больше, чем у молотых.
Помимо отказа от молотых специй, можно переключиться на те виды приправ, которые производятся в домашнем регионе. Так, вместо сушеных и молотых трав вы можете выбрать свежие, выращенные где-то неподалеку. Конечно, это потребует изменения пищевых привычек и отказа от некоторых блюд, например от того же куриного карри, но взамен вы можете пережить новые гастрономические приключения. Принимая решения относительно продуктов, которые мы едим, мы вынуждены учитывать множество факторов: здоровье, этические соображения, экологические риски, стоимость… и, где-то в том же списке, вкус этих продуктов. И если после этого у нас остаются свободные ресурсы, мы должны подумать еще и о специях! Многие люди принимают решение сократить количество мяса в своем рационе из соображений здоровья и экологии. Вероятно, следует делать то же и с импортными специями, хотя бы на один вечер в неделю. Неожиданно для себя вы можете найти в этом положительные стороны – к примеру, снижение потребления соли. Ваш врач останется вами доволен!
Глава 8
Прохладительные и огорчительные
Пищевое мошенничество не ограничивается твердыми продуктами питания: напитки тоже не застрахованы от подделки. В этой главе мы рассмотрим различные махинации с соком, а также с вином и другими алкогольными напитками. Как и с любыми другими продуктами, мошенничество с напитками может приводить к печальным последствиям для здоровья. Примером таких потенциально опасных действий может послужить применение химических компонентов антифриза для подслащивания вина. Но есть и другие способы обмана покупателей, которые бьют не только по карману. Нужно признать, что среди всех продуктов и напитков, производящихся в пищевой промышленности, самым уязвимым для мошеннических действий является вино. Его подделка приносит преступникам баснословные прибыли, и именно с него мы начнем эту главу.
Скорее всего, некоторые факты из предыдущих глав – например, подмешивание коровьего навоза к кориандру или изготовление молока из мочевины – заставили вас испытать брезгливость, однако истории о том, как подделывают вино, заставят вас по-настоящему содрогнуться. Богатство, ассоциирующееся с рынком элитных вин, обескураживает: самые эксклюзивные коллекции могут стоить миллионы фунтов, а цена отдельной бутылки доходит порой до нескольких десятков тысяч. Трудно поверить, сколько денег некоторые люди могут и хотят потратить на бутылку перебродившего виноградного сока. А там, где водятся большие деньги, водятся и те, кто хочет обманом выманить их у покупателей, пусть даже для этого придется прибегнуть к хитроумным уловкам. Некоторые преступления, имевшие место в сфере производства и продажи вина, могли бы стать отличным сюжетом для детективных сериалов вроде «C.S.I. Место преступления» или «Шерлок». Люди, готовые заплатить $16 800 за бутылку «Романе-Конти», скорее всего, обладают глубокими познаниями в этом деле или как минимум могут позволить себе консультацию специалиста. Мошенники, пытающиеся обмануть тонких ценителей дорогих вин, должны знать о предмете не меньше, чем их жертвы, чтобы махинация удалась. Кроме того, они должны вращаться в соответствующих кругах, чтобы суметь продать свою подделку. Таким образом, обе стороны обладают достаточными ресурсами, чтобы сделать это противостояние весьма захватывающим.
Одним из самых наглядных примеров такой махинации, более известным в США, хотя история затронула и Старый Свет, был инцидент с бутылками Джефферсона. Мы не будем вдаваться в особые детали, поскольку эта история самым подробным образом освещалась в материалах New Yorker и Independent, да и в других СМИ. Ей даже была посвящена целая книга под вызывающим заголовком «Уксус миллиардера» (The Billionaire's Vinegar)[4], в свою очередь послужившая поводом для иска о клевете. Мы предлагаем вашему вниманию сокращенную версию.
Известный германский коллекционер вин по имени Харди Роденшток (его настоящее имя Майнхард Гёрке) заявил, что весной 1985 г. ему рассказали о дюжине очень старых бутылок вина, обнаруженных при сносе стены в одном парижском доме. На бутылках были выгравированы инициалы «Т. Дж.», и их изготовление датировалось XVIII в. Роденшток охотно их приобрел.
В том же году Роденшток обратился к известному аукционному дому Christie's с предложением продать одну из этих бутылок. Бутылка была изготовлена из темно-зеленого стекла ручной работы и не имела этикетки, но в ней находился лафит 1787 г., а на ее поверхности были выгравированы инициалы «Т. Дж.». Она была запечатана черным сургучом. Роденшток утверждал, что, согласно косвенным свидетельствам, эта бутылка принадлежала к личной коллекции Томаса Джефферсона, третьего президента США.
Эксперты аукционного дома должны были установить подлинность лота. Специалисты по стеклу подтвердили, что само стекло и гравировка на нем были произведены во Франции в XVIII в. Согласно историческим документам, Томас Джефферсон жил в Париже между 1784 и 1789 гг. Он даже останавливался в мае 1787 г. в Бордо, где посещал многие винодельческие хозяйства, включая и Шато Лафит{65}. Письмо от 1790 г., написанное Джефферсоном после возвращения в США, содержит просьбу о том, чтобы вина бордо, которые он продолжал заказывать для себя и для президента Джорджа Вашингтона, помечались его инициалами. Таким образом, косвенные свидетельства подтверждали историю. Майкл Бродбент, возглавлявший тогда винный отдел аукционного дома Christie's, взял пробу с двух других бутылок из той же партии и, основываясь на своих глубоких познаниях в этой области, счел вино подлинным. В декабре 1985 г. вино ушло с аукциона Кристоферу Форбсу, сыну Малькольма Форбса и вице-президенту одноименного издательского дома, за £105 000. Это была самая дорогая бутылка вина в истории.
Помимо бутылки, купленной Форбсом, и двух бутылок, из которых пил Бродбент, еще одна бутылка Джефферсона была продана бизнесмену с Ближнего Востока. Марвин Шенкен, издатель журнала Wine Spectator, приобрел половинную бутылку «Шато Марго» 1784 г. за вполне приемлемые £19 600. Известен случай, когда нью-йоркский виноторговец решил удивить гостей, предложив им «Шато Марго» 1787 г. из этой коллекции. Официант случайно разбил бутылку, и страховая компания выплатила за нее компенсацию в размере $225 000 (£147 300). Германский коллекционер Ханс-Петер Фрерикс приобрел еще одну бутылку лафита непосредственно у Роденштока. Американский бизнесмен Билл Кох потратил полмиллиона долларов на четыре бутылки из коллекции Джефферсона: «Бран-Мутон» 1787 г., «Бран-Мутон» 1784 г., «Лафит» 1784 г. и «Лафит» 1787 г. Итого получается 11 бутылок; общая стоимость семи из них составила £600 000, или почти $1 млн.
Фрерикс заподозрил неладное, когда аукционный дом Sotheby's отказался продавать его бутылку, ссылаясь на ее неясное происхождение. Он отправил ее в мюнхенскую лабораторию, которая попыталась установить возраст вина при помощи радиоуглеродного анализа. Исследователи провели количественную оценку радиоактивного изотопа 14С в образце. Радиоактивный углерод в атмосфере (в форме радиоактивной двуокиси углерода CO2) поглощается растениями в процессе фотосинтеза. В случае вина происходит следующее: как только виноград собирают с лозы, он перестает поглощать углерод из атмосферы и начинается процесс распада 14С, поглощенного ранее. Зная степень распада изотопа, можно определить возраст образца. Испытания ядерного оружия, которые начались в 1945 г. и продолжались до подписания договора о частичном запрете на испытания в 1963 г., привели к возникновению нескольких тонн радиоактивного изотопа 14С, пик поглощения которого растениями пришелся на 1965 г. Мюнхенская лаборатория пришла к выводу, что бутылка лафита, принадлежащая Фрерикcу, содержит органический материал, собранный не ранее 1960-х гг. (на том основании, что уровень 14С в вине был значительно выше, чем можно было ожидать от вина, возраст которого составляет 200 лет). Фрерикс подал на Роденштока в суд за продажу подделки и выиграл. В коллекции Роденштока оставалась последняя бутылка, радиоуглеродный анализ которой, проведенный швейцарским ученым, не показал столь же высокого уровня 14С. Роденшток в свою очередь подал на Фрерикса в суд за клевету. В итоге они заключили мировое соглашение до суда.
В 2005 г. Билла Коха тоже стали одолевать сомнения в том, что он не зря потратил полмиллиона долларов. Готовя бутылки к участию в выставке, сотрудники Коха не смогли установить их происхождение. Куратор Фонда Томаса Джефферсона в Монтичелло не сумел найти в тщательно хранимых письмах и счетах Джефферсона никаких упоминаний о том, что эти бутылки действительно принадлежали ему. Кох, обладающий поистине безграничными ресурсами (Forbes оценивает его состояние в $4 млрд), начал собственное расследование, для проведения которого нанял бывшего агента ФБР Джима Элроя.
