Наше «время Босха» — 2023 - Андрей Ильич Фурсов
В полотнах Босха зашифровано очень много. В них замкнуто упреждающее отражение реальности, упреждающее на уровне эмоций, на уровне интуиции. Босх родился в середине XV в., прожил 50 лет и оказался в XVI в. За это время была открыта Америка, хлынуло серебро из Мексики. Художник не дожил одного года до Мартина Лютера с его тезисами. Не дожил нескольких лет до страшной крестьянской войны в Германии. Казалось бы, он не застал этих событий, но они словно присутствуют в его произведениях!
А. ФЕФЕЛОВ. Мы видим Сталинград на его картинах. Видим революции, восстания, бунты, кровавые войны. Босх — это прибитый к лире человек, жертва извращённого декадентского искусства, которое зачалось в его время. Здесь есть образ банковского капитала, пожирающего человека. Здесь есть образ азартных игр, которые сейчас перешли в электронные игры и захватили сознание тысяч, миллионов людей. Возможно, «игры» нынешнего общества мы узнаем лучше, если всмотримся в картины Босха.
А. ФУРСОВ. Сталинград — это, пожалуй, слишком; c’est un peu trop, как сказали бы французы, а вот остальное, да, есть. И перекликается всё это и с «Триумфом смерти» Брейгеля-старшего, и с «Четырьмя всадниками апокалипсиса» Дюрера. Ведь, по сути, один из ликов апокалипсиса — война.
Средневековье — это эпоха постоянных войн, но то были в основном династические войны. Столетняя война — это не война между «государствами Англии и Франции». Не было тогда таких государств — они в значительной степени родились в огне этой войны, воевали династии по династическому поводу. А вот войны Нового времени, причём с самого начала, с раннего Нового времени, к которому и относится «длинный XVI век», приобрели другой характер.
Во-первых, они стали намного более жестокими — «войнами на уничтожение». Классовый и религиозный накал войн «длинного XVI века» не идёт ни в какое сравнение со средневековыми при всех их жестокостях и эксцессах. Старые правила и старая мораль ушли, а новые не пришли. Моральный вакуум — специфика волкодавьих веков со всеми последствиями.
Траву ел жук, жука клевала птица,
Хорёк пил мозг из птичьей головы,
И страхом перекошенные лица
Лесных существ смотрели из травы.
Эти строки Н. Заболоцкого как нельзя лучше характеризуют психологическую атмосферу третьего западного европейского Темновековья.
Во-вторых, после военной революции XVI в. началась профессионализация армий, что резко увеличило уровень и потенциал государственно-организованного насилия, прежде всего по отношению к низам. «Нормализация» («рутинизация») насилия происходит после окончания «длинного XVI века» — с началом войн капиталов: англо-голландских, англо-французских. В это же время в Англии (с 1707 г. — Великобритании) начинает всерьёз меняться соотношение сил между государством/монархией и капиталом. Более того, капитал начинает создавать монархии как бы от самого себя. Так, задача тесной координации действий и капиталов двух Ост-Индских компаний — английской и голландской — имела своим следствием свержение династии Стюартов (они восходят к Меровингам) и «организацию» новой династии — Оранской; за ней последовали династии мелких, а потому зависимых от Сити, немецких князьков. По английскому пути (независимо от историчности корней династий), по сути, пошли Норвегия, Швеция, Нидерланды, иными словами, протестантская Европа. По сравнению с настоящими великими династиями — Меровингов, Рюриковичей, Гогенштауфенов, Чингизидов — протестантские монархии смотрятся как беспородный новодел. Именно этот комплекс лежит в основе отношения «протестантских» династий к настоящей королевской/царской крови — Sang Royale. Если в одном случае перед нами история и кровь, то во втором — деньги и максимально иудаизированная версия христианства — протестантизм.
А. ФЕФЕЛОВ. Как же выращивали этих гомункулов?
А. ФУРСОВ. Их не «выращивали», а сажали на престол. Те же Виндзоры или ганноверская династия автоматически становились зависимыми от Сити. Кстати, до сих пор жив «обряд дома Сити». Английский монарх, например нынешняя королева, как частное лицо может вполне прийти в Сити. В качестве же королевы она может быть введена туда только мэром Сити. Этот обряд указывает место капиталистической монархии, которая, помимо прочего, становится политическим партнёром бизнеса. Кровь здесь превращается в капитал, как, например, земельная собственность. А вот, например, кровь Рюриковичей или Чингизидов — это не капитал, это субстанция намного более высокого качества.
А. ФЕФЕЛОВ. Получается, что за эти 500 лет войны прошли колоссальный путь от династических конфликтов до мировых, глобальных войн?
А. ФУРСОВ. С точки зрения средневекового человека то насилие, что имело место в начале XVI в., было предельным ужасом; дальше, казалось, начинался уже ад. Скажем, Босх не дожил до крестьянской войны в Германии, а Лютер дожил. Сначала он призывал вешать, топить и убивать восставших крестьян, а потом, когда увидел, как это делается, пришёл в ужас. Крестьянская война в Германии — это первое серьёзное социальное волнение «длинного XVI века», она была значительно более жестокой и крутой, чем Жакерия, восстания Уота Тайлера, чомпи или «белых колпаков». Это было нечто новое, далёкая прелюдия Французской революции 1789–1799 гг. Конечно, степень политической зрелости лидеров несопоставима, но тем не менее некоторое сравнение вполне допустимо. В том числе и по линии любования своей жестокостью и смертью противника.
Интересная деталь: для европейцев очень характерна эстетизация смерти. Уже практически в наше время в немецких лагерях расстрелы или повешенья проводились под музыку Вагнера. Эта культурно-психологическая традиция отчасти ведёт своё начало от dance macabre — «танца смерти» в эпоху чумы. Так люди адаптировались к страшной реальности, смирялись с ней, соединяли с ней жизни. Если в XI–XIII вв., в светлую пору Средневековья, юноши назначали свидания девушкам около мельниц, то во времена «чёрной смерти» и после неё свидания нередко происходили на кладбищах. Но дело, разумеется, не только в «чёрной смерти». Задолго до неё на въезде в средневековые города красовались виселицы — в русских городах такого не было. Запад — имманентно жестокая цивилизация. И это неудивительно: он — наследник жестоковыйной Римской империи и зачат в крови Великого переселения германцев. Романо-германский синтез — это не только
