Джереми Кларксон - Могло быть и хуже…

Так что вперед. Покупайте Golf GTI. Он стоит своих денег, да и сама машина лучше. Но только ездить придется скрестив пальцы.

Ездит по воде и воскрешает Лазаря за 4,1 секунды

Aston Martin Vanquish Volante

Предрождественская неделя. Час пик. Центральный Лондон. Погода как в американских фильмах про Британию, то есть ужасная. Порывы пронизывающего ветра и проливной дождь. В такой вечер надо сидеть дома.

Но дома мне не сиделось. Я был за рулем нового Aston Martin Vanquish Volante и пытался найти место для парковки на Сент-Джеймс. Все в тот вечер были немного расстроены. Водители автобусов отказались от попыток сбить одиноких велосипедистов и решили убивать всех подряд. Таксистам мешали запотевшие стекла, а пешеходы совсем ослепли от зонтов, вывернутых порывами ветра. Хоть дворники на моей машине и шныряли туда-сюда как бешеные, перед моими глазами было размытое пятно с проблесками неоновых огней, фонарей и рождественских лампочек. Было ощущение, что я под ЛСД и еду прямиком в калейдоскоп. Как будто все прежние головные боли обрушились на меня вместе и сразу.

В такую погоду хочется быть внутри автомобиля только потому, что там сухо. И конечно же, не внутри Aston Martin за 199 995 фунтов стерлингов с жесткой, как камень, подвеской и крышей, созданной, чтобы закрывать все, что находится позади. Подъезжая к косому пересечению дорог, начинаешь отчаянно молиться Богу, ибо без Его помощи не выехать.

Следующим утром я приехал на трек Top Gear и день был расчудесный. Прохладный, свежий и ясный. Бледное солнце и кристально чистый воздух, как озеро, наполненное джином. Трек выглядел тихим, пустынным и таким манящим. Но я не стал выводить Aston Martin, хотя под капотом у него был двенадцатицилиндровый двигатель мощностью 565 лошадиных сил. Я уже тестировал на треке такой же Aston, только с жесткой крышей, и я знаю, чего ждать.

Хотя он в значительной степени сделан из карбона, это весьма тяжелая машина. Строптивая и равнодушная ко всем твоим стараниям. Шины тоже не очень-то долговечные. Через три круга они утрачивают хватку, и вы ярдов на триста теряете управление. И коробка передач, эдакий неспешный автомат, совсем не любит, когда его подгоняют. Выводить такую машину на гоночную трассу? Увольте. Лучше уж я сыграю в регби в смокинге.

Тем же вечером мне предстояла поездка в Оксфордшир по трассе M40, и произвел я ее со скоростью строго 65 миль в час (105 км/ч). Vanquish может гораздо больше – на 118 миль в час (190 км/ч) быстрее, если быть точным, – но последний раз, когда я выехал на Vanquish на шоссе, закончилось это непринужденной беседой с энным числом полисменов, а также полисвумен. И впоследствии у меня забрали права на два месяца.

Итак, мы имеем автомобиль, который жестоко страдает, когда ему приходится ехать по городу дождливой ночью, который не стремится проявить себя на треке и вдобавок переполняет меня страхом снова встретиться с дорожной полицией. Ну и за его дизайн отвечал человек с сознанием четырехлетнего ребенка.

Совсем как дети: дизайнеры выбрали кричащий бирюзовый цвет, а потом вдруг выкрасили тормозные колодки в желтый цвет. Видимо, результат им понравился, и теперь они решили закрепить успех в интерьере автомобиля – и да, вот они, бирюзовые сиденья с желтыми вставками и – ого! – желтые наконечники подрулевых переключателей. Не у каждой райской птички увидишь этакую гамму.

Знаю, какую игру затеял Aston. Он надеется, что за всем этим буйством красок я не замечу, что интерьер этой вроде бы новой машины слегка устарел.

Конечно, так и есть. Как я уже писал в обзоре модели с жесткой крышей, Aston – это небольшая компания с ограниченными ресурсами. У нее нет 500 миллионов фунтов, чтобы разработать новую систему кондиционирования, и нет 200 миллионов фунтов, чтобы создать новую панель приборов. Ну что ж, приходится ставить все то же самое, что и в предыдущей модели. Навигационная система (относительно) новая, и хоть она и лучше изначальной версии, но экран все равно напоминает детский рисунок на дверце холодильника.

Пожалуй, достаточно. Могу привести еще тысячу доводов против этой машины, даже до того, как мы доберемся до ее космической цены. Могу сказать, что Ferrari 458 Italia намного лучше, а это еще не самый крутой Aston – тут пальма первенства у Vantage S. Но боюсь, мне никуда не деться от того, что она мне безумно понравилась. И основная причина кроется в том, что вам она нравится еще больше.

Обычно, управляя очередной демонстративно дорогой тачкой, я сталкиваюсь с человеческой ненавистью. Люди воротят носы, а на автозаправках презрительно усмехаются: «Спорю, она ест как слон». На развязках меня никто не пропускает, а в ночи то и дело норовят поцарапать машину монетой. Дорогие машины бесят. Особенно Porsche.

Но Aston обладает особой магией. Все счастливы. Как-то, когда я стоял в пробке, ко мне подошел примечательного вида господин, который пожал меня за предплечье и сказал: «Превосходный звук она издает, старина». А чуть позже, когда я выходил из магазина и в Ноттинг-Хилле, я увидел, что молодой парень таращится на нее. «Она просто… – он замолчал, подыскивая слово, а потом добавил: – …прекрасна».

Мне кажется, я представляю, как чувствовал себя Иисус. Одна молодая особа – и я искренне надеюсь, что она прочтет эти строки, – так загляделась на машину, что не заметила бордюр и полетела в кювет. Положа руку на сердце, за все тридцать лет моей карьеры я никогда не сидел за рулем автомобиля, вызывающего такое восхищение.

И кому какое дело, сколько она стоит? Что она не такая быстрая, как следовало бы? Кого волнует, что оборудование устарело и вообще плохой задний обзор? Кто думает о расходе топлива, коробке передач и управляемости? Такая машина заставляет людей вас любить. И тут возникает интересный вопрос.

Сегодня правоцентристская часть британского общества громко кричит о том, что члены парламента вообще не имеют права тратить деньги. Стоит появиться намеку на зарплату или новую пару туфель, их травят и заставляют униженно извиняться, из-за чего они выглядят слабыми и сконфуженными.

Естественно, они чувствуют себя обязанными ходить пешком или ездить на велосипедах, а уж если они сели в машину, это непременно должен быть гибрид. Они думают, это сделает их ближе к народу. Но выглядит это глупо, ведь все понимают, что это чистая бутафория.

И мне стало интересно, а что было бы, если бы один из них сел за руль Vanquish Volante? Смог бы кандидат-тори одержать победу в городке Рочдейл? А социалист смог бы завоевать сердца и умы людей в Стоу-он-Волде? И знаете, что я скажу? Притягательность этого автомобиля настолько сильна, что, сдается мне, они смогли бы.

Сноски

1

Белое марочное полусладкое вино из рислинга, выращиваемого на участке Гутес Домтал, расположенном вблизи города Нирштайн (область Рейнхессен). – Здесь и далее прим. ред.

2

Александр Арнольд Константин Иссигонис (1906–1988) – английский конструктор автомобилей греческого происхождения, автор Mini.

3

Имеется в виду извержение вулкана Эйяфьяллайекюль (Eyjafjallajokull) в Исландии в 2010 г., что привело к отмене авиарейсов в Норвегии, Швеции, Дании, Великобритании, Бельгии и Голландии. – Прим. ред.

4

Тип американских авианосцев с ядерной силовой установкой.

5

Многоцелевой истребитель пятого поколения, самый дорогой в мире.

6

Вокалист Take That.

7

Opel входит в концерн General Motors; в Британии выпускается под маркой Vauxhall.

8

Кристофер Пламмер (род. 1929) – канадский актер кино, театра и телевидения. Имеется в виду военная драма о Первой мировой войне 1976 г. «Асы в небе».

9

Чак Йегер (род. 1929) – американский летчик-испытатель.

10

Рон Деннис (род. 1947) – исполнительный директор McLaren Automotive и McLaren Group. В 1981–2009 гг. руководил командой McLaren в «Формуле-1».

11

Рон Джереми (род. 1953) – знаменитый американский порно-актер и режиссер.

12

Хестон Блюменталь – британский шеф-повар молекулярной кухни.

13

Тоби Флад (род. 1985) – британский регбист.

14

Примерно от 3 до 4,5 л на 100 км.

15

Пирс Морган (род. 1965) – британский журналист и телеведущий, работающий в США. Piers Morgan Tonight на CNN с января 2011 г. заменила шоу Ларри Кинга после выхода последнего на пенсию.