Гудбай, Восточная Европа! - Якуб Микановски
Для них война никогда не заканчивалась. Они перешли непосредственно от ведения подпольной войны против Германии к ведению холодной войны против Запада. В день, когда в Европе была объявлена победа, мой дед все еще находился в Беларуси, сражаясь с остатками армии генерала Андрея Власова – отступниками из Красной армии, перешедшими на сторону нацистов. После этого его назначили одним из сотен оперативных сотрудников, участвовавших в масштабной операции «Цезарь». Его подпись стоит на некоторых отчетах, которые отправили постоянному наблюдателю КГБ по польским делам. И так и не удалось выяснить, насколько глубоко было его участие в событиях. Соответствующие разделы его личного дела давным-давно отредактировали.
Семейная легенда, однако, связана с печальной историей Пятого командования. Где-то в начале 1950-х работодатель моего деда предложил ему премию. Он мог получить ее либо в виде автомобиля, либо в виде шубы. На решение, которое стало притчей во языцех, повлияла моя бабушка Зофья: из-за своей глупой тяги к роскоши она велела ему выбрать шубу.
Тем не менее по тем временам подарок был шикарный. Для сравнения: одним из главных двойных агентов, участвовавших в операции «Цезарь», был человек по имени Марьян, оперативная кличка Артур. Артур сделал больше, чем кто-либо другой, чтобы завербовать, а затем предать других членов подполья. За это его наградили новогодней посылкой, в которой лежали четыре коробки чая, две банки сардин, одна банка фруктового компота, одна банка какао-порошка, одна банка шоколада в порошке и две пары нейлоновых чулок.
Две пары чулок – вот это настоящая роскошь! В Польше скудные стояли времена. Продукты и топливо все еще выдавались по карточкам. Товаров, как правило, не хватало. Так почему же моему дедушке предложили пальто или машину? Я предполагаю, что это было связано с завершением операции «Цезарь». Пятьсот тысяч долларов золотом, перехваченные польской контрразведкой в ходе заговора, равнялись тогда примерно десяти миллионам долларов по сегодняшнему курсу Шуба была, возможно, его долей.
Не все угрозы, с которыми сталкивались службы безопасности Восточной Европы, представляли собой шпионы и двойные агенты. Бояться следовало и категорически неосязаемых продуктов многолетней борьбы коммунистической партии с религией. Тоталитарная, атеистическая партия-государство не могла мириться ни с какими конкурирующими источниками власти, тем более с теми, которые несли на себе отпечаток божественной санкции. Допускались исключительно мирские чудеса – такие, как строительство многоквартирного дома за шесть дней, в то время как те, которые спускались с небес, приходилось разоблачать и подавлять.
Эти два противоборствующих отношения к священному столк нулись наиболее сильно в случае так называемого Чихошийского чуда, произошедшего в Чехословакии. 11 декабря 1949 года в маленькой деревенской часовне на Моравском нагорье приходской священник отец Йозеф Туфар произносил адвентистскую проповедь. Внезапно металлический крест на алтарном столике позади него сдвинулся сам по себе. Поскольку он стоял лицом к алтарю, сам Туфар ничего этого не видел, но двадцать его прихожан засвидетельствовали, что видели, как крест трижды наклонялся, или «кланялся», а затем возвращался в исходное положение, при этом никто из присутствующих к нему не прикасался.
Весть об этом чуде распространилась, и в течение нескольких дней церковь стала местом паломничества людей со всей Чехословакии. С этим событием связывали слухи и пророчества, особенно о неминуемой войне. Сам Туфар преисполнился дурных предчувствий. Он не притворялся, что понимает, что произошло на самом деле, но был уверен, что не имеет к этому никакого отношения и что это чудо свидетельствовало об опасности для его прихожан. Однако священник не смог предвидеть, что львиную долю вины за произошедшее ему придется взять на себя.
Государственная служба безопасности Чехословакии арестовала отца Туфара 28 января 1950 года. Приказ, по-видимому, исходил из высших эшелонов Чешской коммунистической партии. Вскоре после этого в масштабную облаву оказались вовлечены другие, более высокопоставленные представители чешского духовенства. Похоже, государство готовило почву для грандиозного показательного судебного процесса, в ходе которого католическую иерархию планировалось обвинить в заговоре против государства на самых высоких уровнях, вплоть до Рима.
Чудо в Чихошах стало решающим доказательством на этом процессе. Отца Туфара заставили признать, что он лично инсценировал чудо по приказу своего церковного начальства. Он отказывался, и чтобы уговорить его признаться, сотрудники тайной полиции не давали ему спать и по очереди избивали. Через четыре недели миссия наконец удалась: отец Туфар подписал положенный перед ним документ, хотя подписью настолько нечеткой, что возникает вопрос о ее подлинности.
Затем его отвезли обратно в церковь в Чихоши и велели продемонстрировать на камеру, как он осуществил свой обман. Кадры сохранились: у Туфара сломаны руки, отсутствуют зубы, и он едва может стоять на опухших ногах. Вскоре после окончания съемок он потерял сознание. Через день, несмотря на вмешательство лучших пражских врачей, он скончался. Официальной причиной был указан разрыв язвы. Его тело спрятали, а позже похоронили в братской могиле, смешав его кости с костями циркового слона, чтобы сбить со следа будущих искателей реликвий. Из-за отсутствия главного свидетеля показательный процесс отменили. Остальные обвиняемые представители духовенства получили длительные тюремные сроки. Некоторых отправили работать на урановые рудники. В последующие годы инцидент в Чихоши стал запретной темой в Чехословакии, за исключением одного момента летом 1968 года, когда расследование истинных обстоятельств смерти Туфара ненадолго возобновили.
Однако с 1989 года церковь в Чихошах вновь стала объектом паломничества, а в отношении отца Туфара были начаты процедуры беатификации. Центральным в них был вопрос о чудесном перемещении креста. Сталинские следователи были уверены, что кто-то провернул трюк с помощью блока, спрятанного внутри алтаря. Однако они так и не смогли найти доказательств