Георгий Адамович - «…Поговорить с Вами долго и длинно и даже посплетничать…»: Переписка Г.В. Адамовича с Р.Н. Гринбергом (1953-1967)
125
Адамович имеет в виду запись В.В. Розанова в «Уединенном» (1912): «Поразительно, что к гробу Толстого сбежались все Добчинские со всей России. <…> О Толстом никто не помнил: каждый сюда бежал, чтобы вскочить на кафедру и, что-то проболтав, — все равно что, — ткнуть перстом в грудь и сказать “Вот я, Добчинский, живу, современник вам и Толстому. Разделяю его мысли, восхищаюсь его гением, но вы запомните, что я именно — Добчинский, и не смешайте мою фамилию с чьей-нибудь другой”. <…> В воздухе вдруг пронеслось ликование: “И я взойду на эстраду”. Шум поднялся на улице. Едут, спешат: “Вы будете говорить?” — “И я буду говорить” — “Мы все теперь будем говорить”. <…> Это продолжалось, должно быть, недели две. И в эти две недели вихря никто не почувствовал позора».
126
Это человеческая комедия (фр.).
127
Несколько месяцев спустя Адамович откликнулся на роман Б.Л. Пастернака более чем кислой рецензией, не одобрив слог романа, в котором «безудержная образность» картин природы соседствует со «словесными оборотами, выдержанными в худших мертвящих журналистических традициях. <…> Впрочем, Пастернака трудно обвинять: он, должно быть, ежедневно читает московскую печать и мало-помалу мог поддаться влиянию ужасающего, по-своему даже величавого, монументального в своей бездарности волапюка, который печать эту заполняет». Роман в целом Адамович оценил гораздо ниже, чем большинство других критиков в эмиграции: «Как роман это произведение далеко не перворазрядное. <… > “Доктор Живаго” написан на три четверти “по старинке”, с каким-то даже передвижническим реализмом в отдельных эпизодах. <…>…Пастернаковским персонажам не достает пластичности. <…>…В процессе чтения их забываешь настолько, что, встретив то или иное имя, приходится перелистывать уже прочитанные страницы: кто это такой?» (Адамович Г. По поводу «Доктора Живаго» // Новое русское слово. 1959. 5 июля). Некоторые эмигрантские критики выступили в защиту романа Пастернака: Струве Г. Г.В. Адамович и «Доктор Живаго» // Там же. 12 августа.
128
См. примеч. 125 наст. Раздела.
129
См. об этом: Boyd В. Vladimir Nabokov: The American Years. Princeton: Princeton Univ. Press, 1991. P. 370–373.
130
О семье Гринбергов см.: Валюженич А.В. Рядом с Маяковским // Нива (Астана). 1999. № 1.
131
Датируется по содержанию этого, а также предыдущего письма (речь идет о визите Адамовича к Гринбергу в Париже; Адамович был в Париже с 20 марта по 1 апреля, как сам написал в предыдущем письме, визит был назначен на «завтра, в субботу», единственная пятница в этот период приходилась на 25 марта).
132
Если ничего не случится (фр.).
133
Сходства (фр.).
134
Эссе, написанное в том же жанре, что и «Комментарии», было опубликовано под этим названием и среди прочего действительно содержало фрагмент о Б.Л. Пастернаке: Адамович Г. Темы // Воздушные пути. 1960. № 1. С. 43–50.
135
Пробел в машинописи, адрес был вписан от руки в первую копию.
136
Адрес также был вписан от руки в первую копию письма.
137
Очень жаль (фр.).
138
Эту просьбу Гринберга Адамович исполнил, см. ниже.
139
Авторство формулировки не принадлежит Николаю II, она встречается и у других русских императоров. К примеру, в письме А.Х. Бенкендорфа Пушкину от 22 августа 1827 г. сообщается, что «Графа Нулина» Николай I «изволил прочесть с большим удовольствием». Однако Николай II оставлял автограф такого содержания наиболее часто, в том числе и на служебных записках, особенно его порадовавших, в частности на отчетной записке С.Ю. Витте (осень 1896 г.) о благотворных результатах введения винной монополии в России в 1894 г. См.: Карелии А.П., Степанов С.А. С.Ю. Витте — финансист, политик, дипломат. М.: Терра — Книжный клуб, 1998.
140
Гринберг внес предложенную поправку в текст.
141
Приблизительно (фр.).
142
Гринберг попросил М.Л. Кантора написать отзыв для «Русской мысли», который был вскоре опубликован: Кантор М. «Воздушные пути» // Русская мысль. 1960. 5 января. № 1469. С. 6–7.
143
Поэма А.А. Ахматовой «У самого моря» была напечатана в № 3 «Аполлона» за 1915 г. Адамович написал о ней свою первую в жизни статью: Адамович Г. «У самого моря» // Голос жизни. 1915. № 19. С. 6.
144
Отрывки из второй поэмы А.А. Ахматовой «Путем всея земли», начатой в марте 1940 г., впервые появились в печати лишь в 1961–1964 гг., и об этой поэме Адамович знать не мог. Вероятно, он имеет в виду главы «Поэмы без героя», появлявшиеся под разными названиями в советской печати начиная с 1944 г.
145
В октябре 1959 г. Адамович съехал с квартиры по адресу: 104, Ladybarn Road, Manchester 14, которую снимал с 1952 г., и вскоре поселился по адресу: 30, Denison Road, Victoria Park, Manchester, где прожил до мая 1961 г.
146
Приблизительно (фр.).
147
Очень остро (фр.).
148
На этот раз Адамович сдержал слово и написал статью в срок: Адамович Г. Подарок Пастернаку (Альманах «Воздушные пути») // Новое русское слово. 1959. 6 декабря.
149
Отзыв Адамовича о новом альманахе появился в газете со множеством «заверсток» строк и опечаток, в том числе и в названии: Адамович Г. Подарок Пастернаку (Альманах «Воздушные мосты») // Новое русское слово. 1959. 6 декабря.
150
«Приветствовать этот посвященный Пастернаку альманах хочется тем искреннее, что редактором Р.Н. Гринбергом он прекрасно составлен. Да и назван хорошо. Сам Пастернак не предполагал, конечно, что название одного из его давних рассказов пригодится для зарубежного сборника и получит в нем особый смысл. Но в наших условиях такое название для книги, обращенной “туда”, — находка» (Там же. С. 8).
151
Гринберг имеет в виду слова Адамовича из отзыва: «Досадно только, что в списке авторов нет Б.К. Зайцева, нашего теперешнего патриарха (как ни мало идет вечно юному Борису Константиновичу), последнего полномочного представителя былой, большой русской литературы, — и досадно тем более, что, насколько мне известно, Зайцев высоко Пастернака ценит и считает его роман явлением замечательным» (Там же). Трудно сказать, какими мотивами было вызвано это суждение Адамовича, всегда относившегося к Зайцеву довольно сдержанно, возможно, просто тактическими или же стремлением напомнить о субординации.
152
Н.И. Ульянов опубликовал в № 1 «Воздушных путей» статью под названием «Ignorantia est», вызвавшую возмущенные отклики, в частности: Вишняк М.В. Суд над русской интеллигенцией // Русская мысль. 1959.15 декабря. № 1460. С. 3, 7. См. также примеч. к письму 50 в разделе: «“…В памяти эта эпоха запечатлелась навсегда”: Письма Ю.К. Терапиано В.Ф. Маркову (1953–1966)».
153
И Вишняк, и Александрова также были авторами № 1 альманаха: Вишняк М. Человек в истории // Воздушные пути. 1960. № 1. С. 189–199; Александрова В. По литературным адресам поэта // Там же. С. 118–134.
154
Адамович имеет в виду следующий пассаж из своей статьи: «Прочесть стихи, “просмотреть” “пробежать” их и, повторив их себе вполголоса много раз, тут же приняться мысленно (а тем более в печати) ставить отметки — то-то, мол, хорошо, а другое плохо, — дело опрометчивое, и опрометчивости этой в русской критике достаточно примеров» (Новое русское слово. 1959. 6 декабря).
155
Свое первое и единственное путешествие в Нью-Йорк Адамович предпринял лишь через двенадцать лет. Адамович провел в Америке более двух месяцев — с конца октября 1971 по 5 января 1972 г. — выступал перед университетскими аудиториями в Нью-Йорке, Кембридже, Нью-Хейвене и Вашингтоне и планировал посетить Западное побережье США, но врачи не позволили. Его путешествие широко освещалось в эмигрантской прессе, в частности, см.: Г.В. Адамович едет в Нью-Йорк // Новое русское слово. 1971. 4 октября. № 22392. С. 3; Приезд Г.В. Адамовича // Там же. 27 октября. № 22415. С. 3; Иваск Ю. Г.В. Адамович в Нью-Йорке // Там же. 29 октября. № 22417. С. 3; Единственное выступление Г.В. Адамовича в Нью-Йорке // Там же. 17 ноября. № 22436. С. 3; Георгий Адамович в Ейльском университете // Там же. 18 ноября. № 22437. С. 3; Самарин В. Один час в России // Там же. 19 ноября. № 22438. С. 3; Седых А. <Цвибак Я.М.>. Г.В. Адамович: Вступительное слово, произнесенное на вечере Г.В. Адамовича в Нью-йоркском университете 20 ноября 1971 года//Там же. 22 ноября. № 22441. С. 3; Завалишин Вяч. Встреча с Георгием Адамовичем // 24 ноября. № 22443. С. 3; Выступление Г.В. Адамовича // Там же. 1 декабря. № 22450. С. 3; Георгий Адамович в Колумбийском университете // Там же. 11 декабря. № 22460. С. 3; Найденов А. На докладе Георгия Адамовича // Русская мысль. 1971. 23 декабря. № 2874. С. 10; Г.В. Адамович вернулся в Париж // Новое русское слово. 1972. 5 января. № 22485. С. 3. Д.И. Кленовский считал, что американское турне ускорило смерть Адамовича, и писал 27 февраля 1972 г. архиепископу Иоанну: «Думаю, что ему повредила поездка в США… Я слышал, что он нередко выступал полубольной, пересиливая себя, а некоторые его вечера были даже отменены по нездоровью. Это было, конечно, очень неблагоразумно» (Иоанн Шаховской, архиеп. Переписка с Кленовским / Ред. Р. Герра. Париж, 1981. С. 274).