Георгий Адамович - «…Поговорить с Вами долго и длинно и даже посплетничать…»: Переписка Г.В. Адамовича с Р.Н. Гринбергом (1953-1967)
100
Ю.К. Терапиано «Опыты» в целом назвал достойным «ответом на давно ощущавшуюся у нас потребность в литературном журнале. <…> В 1-м выпуске выявилось литературное лицо этого журнала, его направленность и литературный уровень», но к отдельным материалам номера отнесся более скептически: «Несмотря на очень много верных и острых замечаний Г. Адамовича по поводу Достоевского, он все-таки прошел как-то мимо главного в Достоевском — его муки в поисках Бога, его стремления верить. <…> “Ася” Головиной написана искусно, сходит в конце на довольно нелепый роман Аси с сербом из Югославии — каким-то героем уголовно-авантюрного романа. <… > Переписка Н. Берберовой с Львом Лунцем не содержательна — как будто пародия на переписку Ходасевича с Горьким» (Терапиано Ю. По журналам // Новое русское слово. 1953.19 июля. № 15058. С. 8).
101
Адамович последний раз навестил И.А. Бунина незадолго до его смерти, 28 сентября 1953 г. (см. письмо Адамовича В.Н. Буниной от 5 октября 1953 г.: Переписка И.А. и В.Н.Буниных с Г.В. Адамовичем (1926–1961) / Публ. О. Коростелева и Р. Дэвиса// И.А. Бунин: Новые материалы. Вып. 1. М.: Русский путь, 2004. С. 111).
102
Пожелание Адамовича Гринберг выполнить не успел, И.А. Бунин умер 8 ноября 1953 г.
103
См. примеч. 58 наст. раздела.
104
Что меня очень тронула (фр.).
105
Ф.А. Степун опубликовал в № 2 «Опытов» статью «Кино и театр» (С. 63–80).
106
В номере были напечатаны воспоминания Ю.П. Анненкова «Мелочи о Горьком» (С. 139–151).
107
Имеется в виду заметка Гринберга о Монтене и Этьене Ла Боэси: Эрге <Гринберг Р.Н.> Nota bene // Опыты. 1953. № 2. С. 198–199.
108
Г.Я. Аронсон безоговорочно одобрил лишь «Мелочи о Горьком» Ю.П. Анненкова: «Это, может быть, самые живые, занимательные страницы в книге». Все остальное в той или иной степени его не удовлетворило: «Центральной и наиболее значительной статьей в “Опытах” является работа В. Вейдле под громоздким названием “Об иллюзорности эстетики и о жизненной полноте искусства”. <…> Статья Степуна “Кино и театр” посвящена духовной ограниченности кинематографа. Автор придал этой проблеме больше внешний блеск, нежели что-нибудь новое по содержанию. <…> Статья Ю. Иваска о поэзии Клюева возвращает нас к литературе. Статья дает анализ основных мотивов творчества Клюева, но в какой-то мере двусмысленна там, где она как бы навязывает поэту не только хлыстовство, но и гомосексуалистские тенденции. К тому же порой небрежность или нарочитость выражений. <Ю.Б. Марголин> открывает уже давно открытую Америку и впадает поэтому порой в тривиальность» (Аронсон Г. «Опыты». Книга вторая // Новое русское слово. 1953.15 ноября. № 15177. С. 8).
109
В заметке Гринберга говорилось об отзыве на № 1 «Опытов», опубликованном «за подписью Г.Я. Аронсона, обозревателя, а не литературного критика, как автор статьи сам себя отрекомендовал <…> Нежданно статья по тону вышла сердитой и немного брюзжащей. В тоне не было привета. Сам поэт и журналист, г. Аронсон, годами, казалось, принимавший судьбы и дела эмигрантской словесности близко к сердцу, здесь выступал против нового литературного начинания. Раздражение (может быть, торопливость) помешало ему найти правильные слова. О многом он сказал неверно, другое проглядел, третье замолчал. Но газета такая вещь, что утром ее читаешь с жадностью, а к вечеру, полинявшую, бросаешь в урну. И если через несколько дней отдельное какое-нибудь место из статьи почти невозможно вспомнить, то взамен этого еще долго звучит в ушах оттенок речи, в которой статья писалась.
“Плеханов однажды мне сказал: ‘Сначала налепим на него бубновый туз, а потом разберемся’. А я считаю, что на всех, кто хочет колебать марксизм, нужно лепить бубновый туз, даже не разбираясь’, — говорит Ленин Н. Валентинову на стр. 253 удивительных воспоминаний последнего — “Встречи с Лениным” (изд. имени Чехова. 1953 г.). Оттенок речи Г. Аронсона, к сожалению, вызывает в памяти именно эту пронзительную страницу Валентинова, хотя, разумеется, в нашем случае марксизм совершенно ни при чем» (Р. Г. <Гринберг Р.Н.> О нашем № 1 // Опыты. 1953. № 2. С. 200).
110
Элькан Анна Морисовна (Морицевна) (урожд. Абельман;?—1962).) — жена Бернарда Веньяминовича Элькана, коллекционера картин, организатора издательства «Аквилон». Секретарь Союза писателей и поэтов, председателем которого был тогда С.К. Маковский, занимавший две комнаты в большой квартире А.М. Элькан на ул. Тильзит, хозяйка единственного в послевоенном Париже литературного салона. Адамович, знакомый с А.М. Элькан еще по Петербургу, посещал салон, приезжая из Манчестера в Париж. См. о нем: Крейд В. Неточкин салон: О салоне Анны Элькан // Русское еврейство в зарубежье. Т. 3 (8). Иерусалим, 2001. С. 121–130. Воспоминания в результате были напечатаны в газете: Элькан А. «Дом искусств» 1920-21 года в Петербурге // Русская мысль. 1956. 20 сентября. № 954. С. 4–5; 25 сентября. № 956. С. 4–5. Журнальный вариант был опубликован несколькими годами позже: Она же. «Дом Искусств» // Мосты. 1960. № 5. С. 289–298.
111
Который никогда этим не блистал (фр.).
112
В мемуарах Элькан речь шла, среди прочего, о костюмированном балу в Доме искусств, на котором присутствовал Адамович: «Георгий Викторович, несмотря на большую молодость, даже юность, в то время казался более сосредоточенным, чем его окружение, менее развязным, не выдумывал никакой игры для других и позы для себя» (Элькан А. «Дом Искусств». С. 293).
113
В пьесе А.П. Чехова «Вишневый сад» (1904) с этими словами Раневская обращается к Гаеву (действие 2): «Зачем так много пить, Леня? Зачем так много есть? Зачем так много говорить? Сегодня в ресторане ты говорил опять много и все некстати. О семидесятых годах, о декадентах. И кому? Половым говорить о декадентах!»
114
речь идет о мемуарах А.М. Элькан.
115
От фр. tout est complete — мест нет.
116
Самое позднее (фр.).
117
Маклаков Василий Алексеевич (1869–1957) — адвокат, общественно-политический деятель, юрист, публицист. В октябре 1917 г. выехал в Париж в качестве посла, но приступить к своим обязанностям из-за Октябрьской революции не успел. Глава Русского совета послов (с февраля 1921), председатель Русского эмигрантского комитета при Лиге Наций (с 1924). До конца жизни неофициальный лидер русской эмиграции во Франции. Материалы за его подписью в «Опытах» не появлялись.
118
Сабанеев Леонид Леонидович (1881–1968) — музыковед, композитор. С 1926 г. в эмиграции во Франции, преподаватель Русской консерватории имени С.В. Рахманинова, сотрудник «Современных записок» и «Нового журнала», в послевоенные годы постоянный собеседник Адамовича в периоды отдыха в Ницце. В «Опытах» не печатался.
119
Очередная порция «Комментариев» предназначалась для № 3 и вскоре была напечатана: Адамович Г. Комментарии // Опыты. 1954. № 3. С. 94–114.
120
После второго напоминания Гринберг выполнил это пожелание Адамовича.
121
Речь идет об альманахе «Воздушные пути», первый номер которого вышел в 1960 г.
122
Гринберг имеет в виду популярный в эмиграции афоризм Григория Адольфовича Ландау (1877–1941), который полностью звучит так: «Если близкому человеку надо объяснять, то — не надо объяснять».
123
Перефразировка слов Онегина: «Балеты долго я терпел, / Но и Дидло мне надоел» из романа в стихах А.С. Пушкина «Евгений Онегин» (гл. 1, строфа XXI).
124
Фрагмент «Доктора Живаго» первоначально появился под названием «Из нового романа о 1905 г.» с предисловием Г.П. Струве (Новое русское слово. 1958.5 октября), после чего на протяжении нескольких месяцев «Новое русское слово» ежедневно печатало романс продолжением (с октября 1958 по январь 1959 г.). Отрывки из романа публиковались и в других эмигрантских изданиях: Новый журнал. 1958. № 54. С. 5–58; Наше общее дело (Мюнхен). 1958.14,28 ноября, 12 декабря; 1959.9 января; Посев. 1959. № 46–49; Вестник РСХД. 1960. № 57. С. 43–44. Шумиха вокруг романа продолжалась несколько лет, и «Новое русское слово» действительно в этом особенно усердствовало, регулярно печатая о «Докторе Живаго» и его авторе статьи самого разного уровня. Перечень публикаций см. в библиографии Б.Л. Пастернака: Русские писатели. Поэты (советский период): Биобиблиографический указатель. СПб.: РНБ, 1995. Т. 18. С. 177–179, 279–281, 362–363.