Колин Маккалоу - Тим
Обе пары родителей и жених с невестой встретились на нейтральной территории, а именно в банкетном зале отеля «Вентворт», где предполагалось устроить прием по случаю бракосочетания. Все чувствовали себя неловко. Рон и Эс — он в в белой рубашке с галстуком, она — в выходном корсете — мучились, устроившись на краешке кресел и решительно отказываясь поддерживать светскую беседу. Родители Мика, для которых рубашки с галстуком и корсеты являлись повседневной формой одежды, говорили скучными голосами, с характерным для высших слоев общества произношением. Мик и Дони отчаянно старались разрядить натянутую атмосферу, но без особого успеха.
— Естественно, Дон будет на свадьбе в длинном белом платье, и у нее будет по меньшей мере один сопровождающий, — с вызовом заявила миссис Харрингтон-Смит.
Эс тупо уставилась на нее: она совсем забыла, что на самом деле Дони зовут Дон, и ее задело напоминание, что семейство Мелвиллов выбрало для своей дочери простонародное уменьшительное имя.
— Гм, — ответила она, каковое междометие миссис Харрингтон-Смит истолковала как знак неохотного согласия.
— Мужчинам из числа гостей лучше будет явиться в темных костюмах и голубых атласных галстуках, — продолжала миссис Харрингтон-Смит. — На скромной, закрытой свадьбе визитки или фраки с белыми галстуками неуместны.
— Гм, — сказала Эс, нашаривая под столом руку мужа и с облегчением вцепляясь в нее.
— Я дам вам полный список гостей со стороны жениха, миссис Мелвилл.
Так все продолжалось, пока миссис Харрингтон-Смит не промолвила:
— Насколько мне известно, у Дон есть старший брат, миссис Мелвилл, но Майкл еще не дал мне понять, какую роль он будет играть на свадьбе. Вы, разумеется, понимаете, что он не может быть шафером, поскольку в качестве такового выступит старый друг Майкла, Хилари Арбакл-Хит, а я просто ума не приложу, в какой еще роли можно занять вашего сына при столь малом количестве гостей. Если, конечно, Дон не передумает и не возьмет второго сопровождающего.
— Все в порядке, мэм, — хрипло проговорил Рон, сжимая руку Эс. — Тим не собирается присутствовать на свадьбе. На самом деле мы думаем отпустить его к мисс Хортон в день бракосочетания.
Дони ахнула.
— Но, папа, вы не можете поступить так! Тим — мой единственный брат, и я хочу, чтобы он увидел, как я выхожу замуж!
— Но, Дони, милая, ты же знаешь: Тим плохо переносит, когда вокруг много людей! — возразил отец. — Только представь, какой шум поднимется, если его начнет рвать! Ну и веселенькая же выйдет история! Нет, я считаю, будет во всех отношениях лучше, если Тим просто уедет к мисс Хортон.
В глазах Дони заблестели слезы.
— Можно подумать, ты его стыдишься, папа! Я так нисколько не стыжусь, я хочу, чтобы все познакомились с ним и полюбили, как люблю я!
— Дони, золотко, мне кажется, твой отец прав насчет Тима, — подала голос Эс. — Ты же знаешь, он терпеть не может многолюдные сборища, и, даже если ему не станет дурно, он будет не в восторге от необходимости неподвижно сидеть на месте в продолжение всей брачной церемонии.
Харрингтон-Смиты переглянулись с недоуменным видом.
— Я думала, он старше Дон, — сказала миссис Харрингтон-Смит. — Прошу прощения, я не поняла, что он еще ребенок.
— Тим вовсе не ребенок! — сердито выпалила Дони, лицо которой пошло пятнами. — Он на год старше меня, но он умственно отсталый, и это обстоятельство мои родители пытаются скрыть от всех!
Повисло потрясенное молчание; мистер Харрингтон-Смит забарабанил пальцами по столу, а Мик изумленно уставился на Дони.
— Ты не говорила, что Тим умственно отсталый, — произнес он.
— Просто мне никогда не приходило в голову, что это имеет значение! Я всю жизнь прожила рядом с Тимом, и он часть моей жизни, очень важная часть! Я не помню, что он умственно отсталый, когда говорю о нем, вот и все!
— Не сердись, Дон, — попросил Мик. — Это действительно не имеет значения, ты совершенно права. Просто я немного удивился.
— Да, я сержусь! Я не пытаюсь утаить тот факт, что мой единственный брат умственно отсталый, а вот мои родители явно предприняли такую попытку! Папа, как ты мог?
Рон заметно смутился.
— Ну, Дони, мы не то чтобы хотели что-то скрыть, просто мы подумали, тебе будет спокойнее, коли он не придет. Тим не любит, когда много народу, ты же знаешь. Все вечно глазеют на него, и с ним случаются приступы дурноты.
— О господи, он так неприятен на вид? — спросила миссис Харрингтон-Смит, с легким сомнением глядя на Дони. Может, это у них наследственное? Какой же Майкл идиот! Чтобы выбрать девицу из низов общества после всех поистине замечательных девушек, которых он отверг! Конечно, говорят, она исключительно умна, но блестящий ум не заменяет хорошего воспитания и никогда не перевесит вульгарности — а вся эта семейка вульгарна, вульгарна, вульгарна! Девчонка напрочь лишена светского лоска и понятия не имеет, как держаться в приличном обществе.
— Я в жизни не видела человека красивее Тима, — горячо ответила Дони. — Все глазеют на него с восхищением, а не с отвращением, но он не понимает разницы! Он понимает только, что все смотрят на него, и это его угнетает.
— О, он очень красивый, — подала голос Эс. — Как греческий бог, по словам мисс Хортон.
— Мисс Хортон? — спросил Мик, надеясь переменить тему.
— Мисс Хортон — леди, в саду у которой Тим работает по выходным.
— Ах, вот как? Так, значит, Тим садовник?
— Нет, никакой он не садовник! — раздраженно выпалила Дони, уязвленная тоном жениха. — В течение недели он работает разнорабочим в строительной бригаде, а по выходным подрабатывает, ухаживая за садом этой богатой старой леди.
Объяснение Дони только ухудшило положение дел. Харрингтон-Смиты ерзали в креслах, стараясь не смотреть друг на друга и на Мелвиллов.
— У Тима коэффициент интеллекта около семидесяти пяти, — более спокойно продолжила Дони. — Он считается нетрудоспособным, но мои родители с самого начала выбрали совершенно правильную линию поведения по отношению к нему. Они понимали, что не смогут содержать Тима всю жизнь, и потому воспитали из него человека настолько самостоятельного и независимого, насколько возможно при данных обстоятельствах. Тим с пятнадцати лет зарабатывает на жизнь трудом разнорабочего, поскольку он пригоден только для такой работы. Между прочим, он до сих пор работает на человека, взявшего его в свою бригаду в пятнадцатилетнем возрасте, и это говорит о нем как о ценном работнике, пользующемся авторитетом среди коллег. Папа оплачивает страховой полис Тима с момента, когда стало известно, что он умственно отсталый, а потому у него никогда не будет проблем с деньгами, на жизнь ему всяко хватит. С тех пор как я стала зарабатывать, мы увеличили сумму страхового взноса, и часть зарплаты Тима тоже шла на него. Тим у нас самый богатый в семье, ха-ха-ха! До недавнего времени он не умел ни читать, ни писать, ни считать, но мама с папой научили его по-настоящему важным вещам — например, ездить по городу на общественном транспорте без посторонней помощи. Они научили Тима считать деньги, хотя ничего другого он считать не умеет, как ни странно: казалось бы, он должен перенести свое умение считать деньги на другие виды счета, но он не может. Это одна из странных шуток, которые выкидывает мозг умственно отсталого человека. Но Тим может сам купить билет на автобус или на поезд, может купить себе еду или одежду. Сейчас он нам совсем не в тягость, да и раньше не был обузой. Я очень люблю брата и предана ему всем сердцем. На свете нет человека более доброго, милого и славного. И еще одно, Мик, — добавила она, поворачиваясь к жениху, — когда Тим останется совсем один, я заберу его к себе. Если тебя это не устраивает, тем хуже! Тогда имеет смысл отменить свадьбу прямо сейчас.