Томас Уайсман - Царь Голливуда
— Как дела? — окликнул его Александр.
— Кажется, мы закончили все устраивать.
Двое мужчин стояли друг за другом и наблюдали за приготовлениями. Александр смотрел вниз, разглядывая через полевой бинокль, что там происходит. Посыльный, сидящий на лошади, помощник режиссера, носивший гигантский мегафон, девушка, отвечающая за сценарий, державшая копию рукописи, и секретарь следовали за режиссером, куда бы он ни пошел.
— Хорошо смотрится, Джордж, хорошо смотрится. Можно мне взглянуть на карту?
Большая раскрашенная карта, сделанная секретарем, была расстелена на земле. На ней были указаны точные позиции различных групп, которые должны принимать участие в действии, и вычерчены линии их движения по отношению к камерам. Пионеры были обозначены синим, а индейцы красным. Точное положение главных исполнителей в различное время действия было обозначено их инициалами. Расположение статистов обозначено стрелками. Те, кто должен быть "убит", помечены крестиками синего и красного цвета. Как они должны были умирать, было написано в рукописи. Но карта создавала общую картину: где должна происходить главная резня, где отдельные смертельные случаи, и места, где должны быть нанесены несмертельные раны. Большое скопление крестов, нанесенных красными чернилами, указывало, что около пятидесяти краснокожих индейцев будут убиты, как только они подойдут к обрыву реки на дальнем берегу. В самой реке эти кресты были расположены реже, серия красных стрелок показывала нападающих, которые должны были выжить. Синих крестов на ближнем берегу реки было меньше, и они расположены реже.
Рядом с "полем сражения" стояли две кареты "скорой помощи", чтобы через сорок пять минут доставить любого получившего травму в госпиталь в Лос-Анджелес. Врач и две медсестры были под рукой на случай, если произойдет несчастье, они расположились за линией сражения. Александр опустил бинокль и повернулся к Джорджу Ларсону.
— Это хорошо смотрится, — сказал он, — но выглядит опасно.
Только теперь прибыли нью-йоркские финансисты, задыхающиеся, пыхтящие и потеющие. Они были необычайно горды, что совершили такой трудный подъем. Их было пятеро: два банкира, член нью-йоркского инвестиционного дома, директор фирмы "Телефон и радио США", который имел долю в компании "Сейерман-Интернешнл", и директор "Висдом эшуеренс корпорешн" из Нью-Йорка, который также владел значительным пакетом акций. Они признательно загудели, как только официанты в белых куртках из отеля "Амбасадор" стали обносить их ледяными напитками и бутербродами с икрой. Позже официанты должны были обслуживать пикник-ланч, состоявший из "pate de foie grass"[56], холодной лососины, жаренных на вертеле цыплят, шампанского и мороженого. Как только финансисты плюхнулись на стулья, их снабдили полевыми и театральными биноклями, через которые они могли лучше разглядеть местоположение съемок. Они громко делились впечатлениями, задавали шутливые вопросы Питу Фентону, который был приставлен к ним, чтобы ухаживать и объяснять все, что нуждалось в объяснениях. Они, шутя, выражали разочарование из-за отсутствия дам, отпускали неприличные шуточки, хохотали, посмеивались и соглашались, что все это произвело на них самое сильное впечатление и доставило удовольствие, и спрашивали, когда же они увидят действие. Александр присоединился к Паулю и Стефану Рейли, которые приехали в последнем автомобиле. Александр вручил свой бинокль Рейли, тот взял его и осматривал сцену битвы.
— Должно быть эффектно, — согласился он.
Военный консультант, майор Декстер, поднялся, чтобы посовещаться с режиссером.
— Как, на ваш взгляд, майор? — спросил Александр.
— Очень натурально, сэр, очень натурально, — сказал майор, подпрыгивая от восторга, что ему уделяют внимание.
— Для нас важны все детали.
— Может выйти настоящая вещь, так точно, сэр, может выйти. Руки чешутся взять эту саблю, — он загоготал и внезапно умолк, ностальгически посмотрев вниз, в долину. — Когда бываешь там, в гуще, никогда не увидишь такого, как отсюда. Но выглядит очень похоже, так точно, сэр. Вы могли бы позвать богов посмотреть на это сражение отсюда, сверху!
— У нас достаточно амуниции?
— На круг семьдесят тысяч! Полно!
— Давайте спустимся и посмотрим, как там? — сказал Александр. — Вы хотите пойти? Стефан, Пауль?
— Пожалуй, я останусь здесь, наверху, — сказал Пауль, — я неважно езжу верхом.
Стефан Рейли согласился сопровождать Александра. Им привели двух лошадей, и они взгромоздились на них с помощью грума.
— Я бы хотел, чтобы и вы поехали с нами, — сказал Александр режиссеру, — и вы, майор.
Вчетвером, в сопровождении посыльного, они медленно спустились по покатому склону холма. В разных концах долины проходили окончательные приготовления к съемкам. Когда они подъехали к фургонам, стоящим вдоль берега реки, Александр спешился и пошел к актерам, игравшим семьи пионеров. Он остановился поболтать с Сэмом Шоу — большим, краснолицым, белокурым мужчиной, который до того, как Александр привел его в Голливуд, был комиком в варьете.
— Как дела, Сэм?
— Тренируюсь, строю уморительные рожицы для сцены смерти.
— В доме должен быть сухой носовой платок, чтобы утирать слезы, — засмеялся Александр.
— Я продолжаю говорить этим бродягам и лодырям сценаристам, что я слишком молод, чтобы умереть, — сказал Сэм Шоу, — но вы думаете, что в их каменных сердцах есть хоть капля сострадания? Нет, сэр. Я действительно хотел бы это сделать к концу картины. И сделать это не на поле боя, а как можно дальше от него.
Александр и его группа пошли дальше, останавливаясь, чтобы проверить муляжи мертвых волов и манекены трупов пионеров, поглядывая заодно на свернутые одеяла, на древние карабины и пистолеты, на кухонную утварь, смеясь над попытками одного из бутафоров поймать свинью, которая выскочила из загона. Группа шлепала по густой грязи, пока не подошла к фургону с устройством для изготовления дыма. Теперь его исправили, и машина, ко всеобщему удовольствию, испускала густой черный дым. Повсюду суетились подсобные рабочие. Обнаженные до пояса, они орудовали пилами, топорами и гаечными ключами, гигантские мухи жужжали вокруг их потных лиц и беспрепятственно ползали по груди и спине.
— Скоро все будет готово? — спросил Александр.
— Мы уже почти готовы, — сказал Ларсон, — может быть, через полчаса.
— По мне, так все выглядит прекрасно.
План действий был разработан в мельчайших деталях в течение последних двух месяцев на совещаниях с участием Александра, художественного директора, писателей и технических консультантов. Удовлетворенные тем, что все идет как надо, Александр и его группа поехали верхом обратно наверх, на холм, где проголодавшиеся финансисты, после их физических упражнений, интересовались, будет ли сервирован ланч до битвы или после нее. Они сказали, что могут подождать до завершения съемок, если это будет не очень долго.
