Труди Пактер - Экранные поцелуи

Когда Брижит Бардо, Мэрилин Монро и Ракел Уэлш впервые вошли в киностудию, случилось нечто необычайное — у них завязался роман с кинокамерой. Когда сотрудники студии «Братья Вернер» увидели экранные пробы Клаудии Грэхэм, они поняли, что в данном случае произошло такое же чудо. В тот же день с ней подписали контракт.

Гарри, приехавший через три недели, обнаружил, что женат на восходящей кинозвезде. Он кричал, он требовал, чтобы она упаковала вещи и разорвала контракт. У них же намечено выступление в Кэтскилз. У нее есть обязанности перед мужем, и вообще брак должен быть на первом месте.

Клаудиа не реагировала.

— С каких это пор брак стал для тебя так важен? — спросила она. — Вот уж никогда не думала, что тебя устраивает семейная жизнь.

— Я к ней уже привык. Давай собирай вещи, и побыстрее. Нас ждут в Кэтскилз.

Клаудиа не двинулась с места.

— Меня ждут здесь. Через два дня я начинаю сниматься.

— Черта с два!

Гарри угрожающе двинулся к ней. Они были одни в номере-люкс отеля в Беверли-Хиллз. Клаудиа поняла, что Гарри много выпил. Еще она поняла, что если ничего не предпримет, он изобьет ее до синяков и тогда какие могут быть съемки. Она увернулась от него, проскользнула в смежную с комнатой спальню, заперлась там и позвонила своему агенту.

Два дюжих охранника вывели Гарри из отеля. Через три дня он подал на развод. Клаудиа была потрясена до глубины души. Она ведь ничем не заслужила такое! Ну, один раз не подчинилась мужу, так ведь это для карьеры. И разве не важнее то общее, что существовало между ними? То, что они перед Богом муж и жена. Они же поклялись в присутствии священника, что будут верны друг другу в радости и в горе, в богатстве и в бедности. А он нарушил клятву только потому, что она решила стать киноактрисой.

Она пыталась дозвониться до него. Он вешал трубку, едва заслышав ее голос. Она писала ему, умоляла изменить решение. Даже обещала, что откажется от карьеры киноактрисы и приедет к нему в Кэтскилз. Безрезультатно. Гарри Бак решил избавиться от нее. Он никогда не мечтал о браке и теперь, едва представился случай снова стать свободным, ухватился за него. А уговаривал ее покинуть Голливуд скорее из ревности. Нет, так он себя гораздо лучше чувствовал. Свободен, как птица!

Клаудиа получила официальное извещение о разводе через неделю после того, как ее первый фильм вышел из монтажной. Публика еще не успела увидеть легенду под названием «Клаудиа Грэхэм», и сама Клаудиа еще не имела представления о том, насколько она неотразима и желанна. Нет, в своих собственных глазах она была женщиной, которую бросил любимый муж.

Она копалась в памяти, стараясь понять, почему так случилось. Может быть, она ему надоела? Может, перестала удовлетворять его в постели? Может, случайно посмотрела на другого мужчину? Она обвиняла в случившемся только себя. Вероятно, причина в ее внешности. Ей к тому времени исполнился двадцать один год. Девичья свежесть, которая так привлекла его вначале, теперь исчезла. Она стала женщиной, пышной и зрелой. Значит, это надо исправить.

Месяц она сидела на диете и вернула прежнюю девичью фигуру. Фильм «Вечно женственная» вышел как раз к концу этого месяца. За один вечер она стала новым сексуальным кумиром публики. Теперь проблема заключалась в том, что она не могла показаться никому на глаза. Если зрители увидят, во что превратилась новая голливудская секс-бомба (теперь она напоминала умирающую от истощения), студии не вернуть своих денег.

Ей помогли укрыться под предлогом, что она не может оправиться после развода. Так с самого первого фильма Клаудиа Грэхэм приобрела репутацию секс-символа. И еще — актрисы, доставляющей много хлопот. «Они и сейчас считают, что со мной слишком много хлопот», — думала она, глядя на закат, машинально поглаживая свернувшуюся на коленях таксу. Потом вспомнила о фильме Боба Делани, в котором почти согласилась сниматься. Наверное, есть и более легкие способы зарабатывать на жизнь. Только она их не знает.

Дэн Кейзер и Боб Делани сидели за ленчем в ресторане «Ма мэзон» в Беверли-Хиллз. Обычно глава студии в такой час спиртного не пил, но сейчас он заказал шампанское «Дом Периньон», по триста долларов за бутылку. Самое дорогое и самое лучшее, какое мог предложить этот ресторан.

Дэн поднял бокал:

— За тебя, Боб. За то, что тебе удалось совершить невозможное. И за нее. За то, что она согласилась.

Боб сделал большой глоток и попытался изобразить восхищение, что далось ему с трудом. Сколько бокалов с шампанским поднял он за свою жизнь на многочисленных приемах и праздниках! Однако он его не выносил. Оно могло бы стоить и шестьсот долларов за бутылку, вдвое больше той сумасшедшей цены, которую брали в «Ма мэзон», и все равно у него скулы сводило от этого вкуса. Делани вернулся мыслями к Клаудии Грэхэм, к условиям ее контракта. И сразу почувствовал себя лучше.

Переговоры оказались достаточно трудными, однако в конце концов они все же пришли к соглашению. Парикмахеры и гримеры будут те же, с которыми она всегда работала. За ней остается решающее слово по поводу всех ее туалетов. На съемочной площадке студия должна предоставить в ее распоряжение самый современный трейлер с кондиционером. И за ней остается окончательное решение относительно крупных планов. Съемки крупным планом должны вестись с помощью слабо сфокусированного объектива.

Делани вздохнул. Если оператор не постарается как следует, кадры могут получиться затуманенными. Но тут ничего не поделаешь. В его работе это не первый компромисс.

Она поставила и еще одно условие. Оно касалось ее собаки. Клаудиа потребовала для таксы отдельное место в первом классе самолета, рядом с собой, и, кроме того, специального повара и личного ветеринара, который должен быть наготове в любое время суток. Делани прикинул, во что это может обойтись. И решил, что в любом случае дело того стоит. По крайней мере, она не настаивала на том, чтобы самой выбрать оператора.

Он улыбнулся Дэну. Тот задумчиво попыхивал сигарой, наблюдая за проходившими мимо агентами и прочими известными личностями. «Ма мэзон» — это место, где собираются победители. Ему оно немного напоминало многочисленные кафе на пляже в Каннах. Такие же яркие тенты, пастельных тонов скатерти, общее ощущение солнечного света и больших денег… Люди приходили сюда затем, чтобы показать себя. Те, кого жизнь не слишком баловала, шли обедать в другие места.

Подошел официант, принял заказ. Боб заказал, как обычно, слабо прожаренный стейк на косточке, картофель фри по-французски и бобы. Дэн с несчастным видом спросил диетического салата.