Кэрри - Кинг Стивен
Из книги «Меня зовут Сьюзен Снелл» (стр. 6):
Многих людей – в основном мужчин – совсем не удивляет, что я попросила Томми пригласить Кэрри на выпускной бал. Их удивляет, однако, что он согласился, – очевидно, мужчины в большинстве своем не склонны ждать от своего пола проявлений альтруизма.
Томми пригласил ее, потому что любил меня и потому что я так хотела. «Почему это вы так решили?» – может спросить какой-нибудь скептик, и я отвечу: «Потому что он мне об этом сказал». Если бы вы знали его, этого было бы вполне достаточно…
Томми решился на разговор в четверг, после ленча, и обнаружил, что волнуется, как маленький мальчишка, которого впервые пригласили в гости, где будет много незнакомых людей.
Кэрри сидела на пятом уроке сзади, в четырех рядах от него, и, когда урок закончился, он двинулся к ней, пробиваясь сквозь поток рвущихся к выходу одноклассников. Мистер Стивенс, высокий мужчина с первыми признаками брюшка, сидя за учительским столом, неторопливо собирал в потрепанный коричневый кейс свои бумаги.
– Кэрри?
– А?
Оторвавшись от книги, она испуганно взглянула на него снизу вверх, словно ожидая удара. День был облачный, и свет флуоресцентных ламп, прилепившихся под потолком, совсем не красил ее и без того бледное лицо. Но Томми впервые заметил (потому что впервые посмотрел на нее по-настоящему), что она вовсе не отвратительна. Скорее круглое, нежели овальное лицо, и глаза такие темные, что казалось, они отбрасывали вокруг похожие на синяки тени. Волосы, можно сказать, темные, пожалуй, немного жесткие, стянутые в пучок, который ей совсем не шел. Губы полные, сочные. Ровные белые зубы. О фигуре по большей части судить было трудно. Мешковатый свитер скрывал грудь, лишь намекая, что она и в самом деле есть. Юбка – цветастая, но все равно ужасная: чуть не до лодыжек (ну прямо 1958 год), где она заканчивалась грубым неровным рубцом. Сильные, округлые и симпатичные икры – попытка скрыть их грубыми гольфами производила странное впечатление, но себя не оправдывала.
Она смотрела на него чуть испуганно, чуть еще как-то, и Томми почти не сомневался, что такое это «еще как-то». Сью была права, и у него промелькнула мысль: хорошо ли он делает, или, наоборот, будет только хуже?
– Если ты еще не приглашена на выпускной бал, можно мне тебя пригласить?
Кэрри заморгала, и тут произошло нечто странное. Заняло это, может быть, долю секунды, но впоследствии Томми без всякого труда вспомнил свои ощущения, как бывает с яркими снами или накатами дежа вю. Голова поплыла, словно он уже не управлял своим телом, – отвратительное чувство беспомощности, напоминающее состояние, когда выпьешь слишком много и тебя вот-вот стошнит.
А затем все прошло.
– Что?.. Как?..
По крайней мере она не рассердилась. Томми ожидал вспышки ярости, за которой последуют слезы и отказ. Но Кэрри не сердилась. Похоже, она просто не поняла еще, о чем он спросил. В аудитории никого, кроме них, не было: один класс уже ушел, а новый еще не появился.
– Выпускной бал, – повторил Томми немного растерянно. – В следующую пятницу. Я понимаю, времени осталось не так много…
– Мне не нравится, когда надо мной подшучивают, – тихо произнесла Кэрри, роняя голову. Секунду она стояла не двигаясь, затем обошла его и направилась к выходу. Остановилась, повернулась к нему, и тут наконец Томми разглядел в ней и гордость, и какое-то даже величие – нечто, осознал он, столь для нее естественное, что Кэрри, возможно, и сама этого не понимала. – Вы что, все думаете, надо мной можно издеваться бесконечно? Я ведь знаю, с кем ты ходишь.
– Я хожу только с теми, с кем хочу, – терпеливо сказал Томми. – И я приглашаю тебя, потому что хочу тебя пригласить.
Он вдруг понял, что так оно и есть. Если для Сью это был жест раскаяния, то лишь через вторые руки, его.
Класс начал заполняться, и кое-кто поглядывал на них с любопытством. Дейл Уллман прошептал что-то другому парню, которого Томми не знал, и те оба захихикали.
– Пойдем отсюда, – сказал Томми, и они вышли в коридор. По дороге к четвертой аудитории – хотя Томми нужно было в противоположную сторону – они шли рядом, и Кэрри тихо, едва слышно произнесла:
– Я бы очень хотела пойти. Очень.
Томми догадался, что это еще не согласие, и его снова одолели сомнения. Тем не менее лед тронулся.
– Так в чем же дело? Все будет в порядке. Это от нас зависит.
– Нет, – произнесла она, и в это краткое мгновение тревожной задумчивости ее можно было даже назвать красивой. – Будет кошмар.
– У меня еще нет билетов, – сказал Томми, словно не слыша ее слов. – Сегодня их продают последний день.
– Эй, Томми, ты идешь совсем в другую сторону! – крикнул на бегу Брент Джиллиан.
Кэрри остановилась.
– Опоздаешь.
– Ты пойдешь со мной на бал?
– У тебя занятия, – сказала она, борясь с путаницей в мыслях. – Занятия. Скоро будет звонок.
– Пойдешь?
– Да. Ты же знал, что я соглашусь, – ответила она и вытерла глаза рукой.
– Нет, – сказал Томми. – Но теперь знаю. Я заеду за тобой в семь тридцать.
– Хорошо, – прошептала Кэрри. – Спасибо.
Еще немного, и она бы, наверное, расплакалась. Но тут Томми, которому никогда не случалось чувствовать себя так неуверенно, осторожно взял ее за руку.
Из книги «Взорванная тень» (стр. 74–76):
Пожалуй, ни один другой аспект дела Кэрри Уайт не вызвал столько домыслов, противоречивых оценок и непонимания, как роль Томаса Эверетта Росса, злополучного спутника Кэрри на выпускном балу в Ювинской школе.
В своем – надо заметить, намеренно сенсационном – обращении к Национальному коллоквиуму по психическим явлениям в прошлом году Мортон Кратчбаркен заявил, что двумя самыми шокирующими событиями двадцатого века стали убийство Джона Ф. Кеннеди в 1963 году и разрушение Чемберлена, штат Мэн, в мае 1979-го. Кратчбаркен подчеркивает, что оба события чрезвычайно широко освещались средствами массовой информации и оба предельно ясно очертили один вызывающий тревогу факт – а именно: хотя и то, и другое событие имеет вполне определенный финал, оба они, хорошо это или плохо, привели к необратимым изменениям в нашей жизни.
Если сравнивать эти события, тогда Томас Росс сыграл здесь роль Харви Освальда, роль детонатора катастрофы. Остается вопрос: намеренно или невольно?
По признанию самой Сьюзен Снелл, Росс должен был идти на выпускной бал с ней. Она утверждает, что убедила Росса пригласить Кэрри – в искупление вины за участие в инциденте в школьной душевой. Те, кто пытается опровергнуть ее версию – в последнее время тут особенно активен Джордж Джером из Гарвардского университета, – утверждают, что это либо романтическое искажение событий, либо не что иное, как ложь. Джером пылко и красноречиво доказывает, что для подростков выпускного возраста вариант поведения, когда они чувствуют, что должны искупить перед кем-то вину, совершенно не типичен, тем более если речь идет об искуплении вины перед сверстником, подвергаемым остракизму со стороны всех существующих группировок учащихся.
«Человечество имело бы право думать о себе гораздо лучше, если бы мы могли поверить, что подросток способен спасти честь и достоинство «заклеванной птицы» подобным жестом, – заявил Джером недавно, выступая на страницах «Атлантик Мансли». – Однако надеяться на это не приходится. Товарки заклеванной птицы не поднимают ее нежно из пыли, нет – ее быстро и безжалостно добивают».
Джером, разумеется, абсолютно прав – во всяком случае, в отношении птиц – и его красноречие, без сомнения, объясняется в значительной степени выдвинутой теорией «розыгрыша», которую обсуждала, но так и не утвердила Комиссия по делу Кэриетты Уайт. Эта теория предполагает, что Росс и Кристина Харгенсен (см. стр. 10–18) были в центре неформального заговора, цель которого – завлечь Кэрри Уайт на выпускной бал и там уже унизить ее окончательно. В свете подобного предположения загадочный мистер Росс выглядит крайне непривлекательно: человек, который злонамеренно заманил девушку с нестабильной психикой в ситуацию, приведшую в нервному срыву.
