Виорэль Ломов - Мурлов, или Преодоление отсутствия
– Оставим заповеди. Давно хотела спросить. Объясните мне разницу между гомогенным и гетерогенным реактором. Что такое реактор – мне отец объяснил в двух словах, а это…
– Чего тут объяснять? Нет ничего проще. Вы и сами знаете, если подумаете, Фаина Васильевна. У меня есть друг Петя в колхозе, куда мы на уборку ездим всем кол-лэх-тивом. Так он очень любит тройной одеколон и слово «гомосексуализм». И очень любит произносить его в общественных местах, особенно на собраниях, как до, так и после одеколона. А у нас полжизни – собрания. Другая половина – тройной одеколон… Так что слово «гомосексуализм» не сходит у него с уст. «Что оно означает?» – спрашиваю как-то его. «Гомо» – не знаю, а «сексуализм» – светлое будущее всего человечества», – отвечает мне Петя. А здесь… Здесь тоже все просто: «гомо» – означает однородный, а «гетеро» – неоднородный. Гомо-сапиенс – разумный однородный мужчина. Это я. Гетера-сапиенс – разумная неоднородная женщина. Это ты.
– Знаете, что отличает вас от Гвазавы?
– Что? – буркнул Филолог. Он всегда терял вежливость, когда его сравнивали с кем-то, кого он недолюбливал. Фаина закусила губу, но было поздно. Есть запрещенные удары. Использовать их недостойно, но теперь уже дело не поправишь. Эх, катись, моя телега…
– У того в начале дело, а у вас – слово.
– Тоже мне, Фауст! – презрительно сказал Филолог. – Делец. Не об-делался?
– Фи! – Фаина зажала нос. – У нас разговор выходит за рамки приличий. Не желаете ли шампанского, сэр?
– Сэр Тит водки хотит.
Явно разговор шел не так, как намеревался вести его Филолог, как устраивал бы он Фаину. Она инстинктивно пыталась помочь ему нащупать тропку к серьезному искреннему разговору, она чувствовала, даже знала, как это сделать, но у нее ничего не вышло. Слишком тяжел был весь предыдущий жизненный опыт Филолога, чтобы хватило девичьих сил свернуть его в сторону. Художник в юности рисует акварелью, а в зрелые годы – углем. И что нарисовано углем, того уже не исправить.
За десертом, ковыряясь ложечкой в торте и выбирая из него орешки, Филолог глубоко вздохнул и сказал, не глядя на Фаину:
– Я сейчас серьезен, как выпускник школы…
Фаина тоже боялась глядеть ему в глаза. Ей стало холодно.
– Фаина… Будь моей женой. Вот моя рука, мои мозги, весь я – твой.
– Нет, Филолог. Зачем вы сказали мне это? Вы же заранее знали ответ.
Филолог долго молчал, не глядя на Фаину, иначе он увидел бы отчаяние в ее глазах.
– Ты столько времени мучаешь меня, Фаина, – сказал он. – Поверь, мне было не просто сказать тебе это. Ты, видно, очень хочешь моего несчастья.
– Вы должны быть счастливы, Филолог, – ответила Фаина. – Я столько времени держу вас в состоянии сладостного предвкушения. Любовь, с древнеегипетского, кажется, долгое желание?
– Хорошо, но когда же вкушать?
– Не спешите, Филолог, щипать травку – не подросла еще.
«Если он сейчас ответит мне из Шекспира – между нами все кончено, – решила Фаина. – Я больше не могу. Я устала. Мне бы чего попроще… От высоты кружится голова и едет крыша».
– Покуда травка подрастет – лошадка с голоду умрет, – сказал Филолог и почувствовал, как все оборвалось у него внутри. «Это конец», – подумал он и посмотрел Фаине в глаза. В них уже не было отчаяния, но они были печальны, как никогда.
– Вот и все, – сказал Филолог.
С этого дня он перестал бывать в обществе, он «бежал его, как бежит дикий барс». Говорят, он был очень занят: писал докторскую и пил водку. Женщины, работа и водка – три источника и три составные части мужчины. И все они главные и все они основные, как три башки у Змея. Но иногда все три летят в одночасье от чего-то одного. Только вот – от чего?..
А Мурлов, очередная жертва сияющих глаз и пленительной улыбки, каждый день поджидал Фаину у входа в институт, чтобы поздороваться с ней. Она улыбалась, здоровалась и проходила мимо. Хенкин заметил его увлечение и сказал:
– Если сон пропадет – это четверть беды, если аппетит пропадет – это полбеды, но если пропадет творческий азарт – это беда, тогда нашей трубе труба будет.
Нет, у Мурлова каждая встреча с девушкой вызывала огромный прилив творческих сил, и у него очень удачно прошла последняя серия экспериментов в аэродинамической трубе, с определением характеристик ламинарного подслоя турбулентного потока различных сред. Хенкин был доволен стажером. Стажера захватил творческий поток, и его закружило и понесло. Какой в молодости азарт!
* * *На кабине водителя висела схема троллейбусных маршрутов. Остановки были обозначены маленькими кружочками, узловые и конечные – кружочками побольше. Схема напоминала гигантское созвездие, каким его обычно рисовали еще египтяне и каким рисуют до сих пор в учебниках астрономии. Оно раскинулось по обе стороны реки, как бы являясь основой города, скелетом и системой кровообращения одновременно, а где-то около сердца, вот тут, недалеко от озера-пруда живет она. Это из-за нее существует вся эта сложная штука. Без нее кому оно нужно? Выйдя из троллейбуса, Мурлов отчетливо увидел в небе это троллейбусное созвездие и дал ему имя – «Созвездие Фаины». О, многого стоит такая маленькая тайна, как неоткрытое еще никем в мире созвездие, которому дал имя – да-да, пора признаться в этом самому себе – которому дал имя любимой женщины.
Фаина, видимо, догадывалась об этих космических изменениях в организме Мурлова, так как иногда не просто смотрела на него, а прямо-таки сверкала глазами. И ей тоже становилось невмоготу, когда она из окна своего дома видела в ночном небе среди скопления звезд несколько звездочек, неизменно и необъяснимо притягивающих ее внимание…
Луна плавает на воде, как белая ночная птица. Светлой ночью страшно одиноко. Прохладный пруд. Тени, упавшие на запад, повторяют узор ветвей. Где-то одинокий сверчок. И далекий лай собаки… Внизу, возле пруда – женщина. В лунном свете четко виден ее силуэт. Ей тоже не спится. У нее большие круглые глаза, как у кошки, думает Мурлов. Должны быть большие и круглые. И не страшно ей, одной, в таком глухом месте, так поздно.
За день часто не приходит ни одной дельной мысли. Особенно когда занят кропотливым трудом. Но отсутствие мыслей означает не бедность духовной жизни, а непрерывную ее работу и невозможность, из-за цейтнота, отвлекаться на разные пустяки. Сливинскому хорошо – он выше мелочевки и пустяков, он может позволить себе роскошь о чем-то подумать и порассуждать. В серых буднях, скучных фактах, унылых, хотя и молодых физиономиях мало глубины и роскоши, но глубина образуется в их слое, а роскошь расцветает на их почве. Примерно об этом думал Мурлов, глядя сверху на женщину возле воды. Во всяком случае, через двадцать лет ему будет казаться, что он думал именно так.
Не спится и Фаине. И не то чтобы ей мешали сверчки, собаки, тревожные мысли – нет, разве вот луна на воде да светлая ночь. «О чем я сейчас думаю? – вспоминает Фаина. – Мы только думаем, что думаем. У нас в голове проносятся мысли, иногда одетые в слова, иногда каким-то расплывчатым пятном. Наверное, все-таки это свойство головы. Но почему, почему я не могу сейчас понять, отчего мне так грустно, отчего так одиноко, словно я смотрю на себя из будущего, которое – будет ли? Неужели и в будущем я буду так же одинока, как сейчас? Почему мне так тяжело?»
Фаина стоит у пруда. Уже за полночь. Ни души кругом. Все залито оловянным светом луны, от которого прячутся синие тени. Все замерло. Ждет чего-то. Но не страшно. Чего бояться? Еще нет сводок о каждодневных грабежах и насилии (их начнут передавать лет через пятнадцать – дожить надо – тогда и будем бояться; а сейчас чего бояться, если бояться нечего?). Фаине послышался шорох. Она оглянулась – нет никого. И тут же успокоилась. Человеку кого бояться? Только самого себя. Потому что обижает, предает, обманывает человек прежде всего себя, а уже потом других… Белая птица дремлет на воде. Фаина смотрит на нее, не отрываясь, и глаза у нее круглые, как у кошки ночью.
– Не спится? – раздался голос сверху.
Фаина вздрогнула, обернулась. На дорожке, на фоне неба, темнеет фигура.
– Это я, – говорит фигура. – Я, Мурлов, – он спустился, из-под ног его покатились камешки. – Здравствуйте, Фаина.
– Здравствуйте, Дима, – ответила девушка и поежилась, как-то нарушилось сразу очарование одиночества.
– А мне тоже не спится. Вышел, такая тишина. Удивительно, что делают люди по домам?
– Спят, – Фаина недовольно посмотрела на Мурлова. – Не правда ли, романтично?
Мурлов молча смотрел на белую птицу, и сам стал похож на молчаливую птицу, только черную. Фаина продолжила:
– Ночь. Пруд. Луна. Мужчина и женщина. Обоим не спится. Судьба… Ладно, проводите меня, будьте добры. Дайте руку. В самом деле пора спать.
– Вам неприятно, что я нарушил ваше уединение? – спросил Мурлов, по-прежнему не глядя на нее.
