Константин Шеметов - Магазин потерянной любви

В реальности он был нелегалом, приехавшим в Англию по туристической путёвке да так и оставшимся здесь. Большей частью он жил у Рёнэ на острове Джерси и время от времени приезжал к Эмили. В основном на выходные — так было проще и ей, и ему, и Рёнэ. В будни Наташа работала, а Джони сидел в её доме за компьютером, изредка поглядывая на залив Сент-Обин и размышляя, насколько вообще серьёзна жизнь. Всё больше он склонялся, что несерьёзна. Она опасна, сулит трудности, но в конечном итоге все заканчивают одинаково. Так почему бы не повеселиться? — заключал Джони.

К полуночи, напившись коктейлями на John Street, они сняли номер в дешёвом отеле и занялись любовью. Любовью они занимались по обыкновению и как ни в чём не бывало. Лишь бы Эмили нравилось, думал он. Эмили нравилось, и Джони предвкушал тёплые дни. «Тёплые дни» — ещё одна русскоязычная группа, которую Джони нет-нет, а и слушал. Она была по крайней мере сносной, что уже немало для современной клубной музыки. Группа хоть и распалась год или два назад, Джони до сих пор носил значок «Тёплых дней», прицепив его к рукаву и радуясь безразличию ко всему мало-мальски серьёзному. Уж эти мальчики точно не цеплялись за жизнь. Они смеялись над нею, и Джони смеялся вместе с ними.

В ту же ночь на другом конце света занимались любовью и Митя Захаров с Тайкой Нефёдовой. Оставив кафе «Тайм», они подобрались к Яузе, миновали Солянку и дворами вышли на Мясницкую к Джониному планетарию.

— Ну что, останетесь? — спросила Тайка.

— Останусь, — ответил Митя.

А почему бы и нет? Захаров исподволь чувствовал близость с Нефёдовой. Она нравилась ему с первой встречи, а её белоснежные зубы так и манили. Тайка вообще привлекала своей порочностью, что ли. Митя никуда не спешил, да и куда было спешить?

Миллионы людей в тот день занимались любовью: и Джони с Эмили в Северном Лондоне, и Хьюлет с Лизой Берковиц по Интернету, и Наташа Рёнэ — хоть и сама с собой, зато вдохновенно.

Занималась любовью со своим Шивой и Вика Россохина — в прошлом продавщица «Прекрасного мира компьютеров» и последняя любовь Джони Фарагута. Занималась, а сама подумывала о будущем. По идее, ей пора было определиться, но что-то никак. Одно дело — секс, думала она, а другое — наслаждение от материнства. Несмотря ни на что, Вика помнила о Джони и, казалось, даже ждала его — исподволь, подсознательно, и всё же. Что с того, размышляла Vi, что он изгой. Он неплохой человек, к тому же любил её, как никто другой.

При этом Джони и вправду был изгоем. Он был экстремист, персонаж Интерпола, разочаровавшийся в жизни и утративший всякую привлекательность обывателя. Иными словами, Джони хоть и любил Вику Россохину, но был лишь старым её расписанием.

Ещё один рассказ (The Old Schedule) из американского сборника Джони Фарагута. Здесь он подвергает жесточайшей критике «Российские железные дороги». В центре сюжета мы вновь видим Вику Россохину. Она всё так же любима Джони, хоть и необыкновенно далека от него. Рассказ изобилует эротическими сценами. К этому времени Vi уже снялась в нескольких популярных клипах и приобрела довольно широкую известность начинающей порноактрисы.

В одной из сцен она спешит на очередную съёмку и решает, что поездом выйдет быстрей. По ходу повествования читатель узнаёт множество подробностей о путях сообщения. РЖД тут словно метафора современной России. Подвижной состав, ремонтная база, обслуживающий персонал да и сами пассажиры не выдерживают никакой критики. К середине повествования Вика обнаруживает нервозность. Ей откровенно не везёт. И вот мы уже видим её у расписания поездов на железнодорожной платформе Лось.

«The schedule was old, — пишет Джони, — but Vi didn't know about it, and while she was trying to find out her train was gone» («Расписание было старым, но Vi не знала об этом, а пока разбиралась, её поезд ушёл»). Джони в своём стиле, подумал Митя. Он довольно быстро перевёл этот текст. Идея была проста и, честно сказать, о значении многих слов Захаров догадался без переводчика. «Oh, damn, — восклицает Вика в конце рассказа, — who would have thought that everything would turn out that way» («Вот, блядь, кто бы мог подумать, что всё обернётся именно так»).

А как оно ещё могло обернуться? Митя доподлинно знал эту ситуацию. Он не раз и сам попадал впросак с этой РЖД. Складывалось впечатление, что «Российские железные дороги» и в самом деле, жили по старому расписанию. Они жили по старому расписанию, выдавая его за новое и всё больше путаясь, что к чему.

На следующий день Митя прощался с Хьюлет в «Шантимэли» на Гиляровского. Он купил ей цветов у Рижского вокзала, поставил машину в переулке напротив и прошёлся туда-сюда осмотреться. Тихое место. Не зря Джони болтался здесь, если верить его рассказам. Впрочем, это подтвердила и Нефёдова. Сегодня ночью он много чего узнал от неё. Любовь открывает тайны, освобождает и лечит — в который уже раз убедился Митя.

Как-то раз Джони пригласил Тайку сперва в «Шоколадницу» у Рижской, а затем и в эту «Шантимэль» поесть пирожных. Пирожные с виду красивые, но не вкусные, призналась Нефёдова, зато Джони подарил ей серебряное кольцо с надписью «NO» и свою картину под названием «Последний этаж». У Мити уже была ксерокопия этой работы, а теперь он узнал и о чём она. Картина была о стремлении всего живого преодолеть гравитацию.

На переднем плане чуть накренились верхние этажи дома на Котельнической набережной. В центре композиции слетал с подоконника старый селезень с размашистыми крыльями. «Джони знал этого селезня, — сказала Тайка, — он то и дело прикармливал его в Яузе неподалёку». Позади открывалось ночное небо с Луной и облаками. Но самое интригующее происходило в правой части холста, где был и вправду изображён последний этаж в разрезе, а также фрагмент перекрытия с пожарной лестницей. На лестнице, едва удерживаясь на ветру, раскачивалась Наташа Рёнэ. Она вглядывалась в бескрайнюю даль в надежде разглядеть там полярное сияние. «Рёнэ и в жизни выглядывала его, пока жила в Осло, — вставила Нефёдова, — и Джони использовал этот сюжет как метафору недостижимой цели».

В пустой квартире с чистыми стенами стояла Эмили в белоснежном платье и с биркой на запястье, словно экспонат в музее современного искусства. Она повернулась к нам в профиль, отвела руки за спину и как бы собиралась приподняться ёще чуть выше, но не могла. Зато у лифта постукивала ножкой Тайка Нефёдова. Она никуда не спешила, ни во что не вглядывалась и не приподнималась. Тайка преспокойно ожидала лифта, открыв разноцветный зонт и покачивая им из стороны в сторону. К потолку над нею были приклеены с десяток декоративных звёзд. Они светились фосфором, а Тайка укрывалась от них и всё теребила кнопку лифта. Было ясно, что она намеревалась спуститься вниз. На ней была короткая юбка, чулки в красно-белую полоску и блуза с надписью: «ПОСЛЕДНИЙ ЭТАЖ, Тайке Нефёдовой от Джони с любовью». Внизу стояла подпись и дата — 13.01.2012.

Как видим, в картине не было ни Хьюлет, ни Лизы Берковиц. Вероятно, уже тогда наш экстремист понимал, что эти двое — сами по себе. В своём роде абсолютное, однополое счастье, где привычная в традиционном социуме метафора не работает. Скорей всего, метафору можно было найти и там, но Джони или не находил её, или не хотел искать. Зато Хьюлет и Берковиц были в реальности, особенно Хьюлет. Митя поджидал её у «Шантимэли» на Гиляровского, и та как раз появилась. Мануилова спешила ему навстречу со стороны Трифоновской улицы. Она улыбалась, уставившись себе под ноги, словно смущалась его. И что смущаться, недоумевал Митя. Он как бы продавал её. Продавал себе, продавцам из магазина «Нотик», местным армянам из Гиляровской общины да и всему миру через Интернет. Это вам не тайский массаж из «Платформы» Мишеля Уэльбека. Здесь всё по-настоящему: одно дело купить проститутку на час, другое — утраченную любовь. И надо же — расплатиться жизнью, мелькнула мысль.

Судя по всему, начиная с этого момента к Мите и стали приходить более-менее реалистичные проекты. В дальнейшем он займётся их осуществлением и даже достигнет некоторого прогресса. С другой стороны — и он понимал это, — реализация потребует времени. Немало времени. Не год и не два — это уж точно.

Хьюлет обрадовалась цветам, взяла себе капучино и с ногами забралась в кресло. Совсем как Нефёдова, подумал Захаров, если Тайкины воспоминания и в самом деле правдивы. Сквозь открытую дверь в кафе залетал пух, проникали звуки улицы и её запахи. Обычные для июня запахи бензина, мокрой пыли и цветения лип. Хью без умолку болтала. Впрочем, ей было что рассказать. Берковиц прислала ей приглашение, и вся Катина жизнь теперь крутилась вокруг паспортного стола, Министерства иностранных дел и посольства США. Она собирала документы, деньги, учила язык и рассчитывалась с работой.

— Жаль, конечно, — сказала Хью, — в РАН меня окружали отзывчивые люди, и мне будет их не хватать.