Благодать - Пол Линч
25
Отсылка к трагической героине Уладского цикла ирландской мифологии Дейрдре, дочери Федлимида мак Далла, сказителя при дворе легендарного короля Конхобара; также известна как Дейрдре Печальная, ирл. Deirdre an Bhróin.
26
Крест святой Бриди (Бригиты, ирл. Cros Bhríde или Bogha Bhríde) – небольшой крест, названный в честь христианской святой Бригиты Килдэрской, покровительницы Ирландии; их плетут из соломы или ситника, самый распространенный вариант – с ромбом или квадратом по центру. День св. Бригиты отмечается 1 февраля.
27
Searcóg (ирл.) – название деревни буквально означает «душенька», «зазнобушка».
28
Пухонос дернистый (ирл. cíb) – разновидность осоковой травы, растет на торфяных болотах.
29
Название города Петтиго (ирл. Paiteagó) возникло лишь в XVIII в., происходит от лат. protectio, «защита»; прежде те места назывались An Tearmann (ирл. «место убежища»), и современное ирландское название – перевод того, более давнего. Созвучная слову «петтиго» кожная болезнь – импетиго, или парша.
30
Детский «Сорочий стишок», известен по крайней мере с конца XVIII в.
31
Искаж. от ирл. seoch, «канава», «гать», «ручей».
32
Отсылка к детской песенке-потешке «K-I-S-S-I-N-G», существующей во многих версиях и известной по крайней мере с первой половины XIX в.; последняя строка – «…свадьба, а следом – младенец в коляске».
33
Парафраз детской колыбельной «Мамины поцелуи» («Mother’s Kisses»), известной по крайней мере с середины XIX в. («Поцелуй, как проснуся утром, / поцелуй меня перед сном, / поцелуй обожженный пальчик, / поцелуй, коль ударюсь я лбом».)
34
Речь об ирландском частично прозаическом, частично стихотворном тексте VII–VIII вв. «Плавание Брана, сына Фебала» (ирл. Immram Brain).
35
Оссиан (Ойсин, Ошинь, ирл. Oisin) – легендарный ирландский бард III века, сын великого героя и воина Финна Мак Кумала (Маккула).
36
Так в северной части острова назывались главные площади городов, прямоугольные по форме.
37
От ирл. téigh go cac, букв. «идти дерьмово».
38
Лудильщики (от англ. tinkers) – даже в XIX в. неодобрительное, а ныне совершенно непринятое название малой этнической группы, именуемой «ирландскими странниками» или «скитальцами» (ирл. lucht siúlta); странники ведут в основном кочевой образ жизни – со Средневековья и до наших дней.
39
Ирл. «…gasúr? An bhfuil clann ar bith leat? Cá bhfuil do mhamaí agus daidí?» – «…парнишка? У тебя семья есть? Где твои мама с папой?»
40
Маг Мелл (ирл. Magh Meall, здесь: равнина услад) – в кельтской мифологии волшебное царство благоденствия, куда можно попасть посмертно или заслужить попадание туда, стяжав славу.
41
Речь, судя по всему, о короле-исполине по имени Лок Мак Фаваш, вышедшем на бой с Кухулином, одним из мифологических героев-полубогов Ирландии.
42
Имя Дарки (Darkey, «темный») восходит к ирл. О Дорхай (Ó Dorchaidhe), «потомок Дорхи» («темного»).
43
Искаж. от ирл. ciotóg, букв. левша, здесь: неуклюжий человек, неумеха, растяпа.
44
Здесь и далее отсылка к старинной английской колыбельной «Три слепые мыши» («Three Blind Mice»), известной по крайней мере с XVII в., название по пер. С. Маршака.
45
Имеется в виду ирландская легенда «Сватовство к Этайн» (ирл. Tochmarc Étaíne), лучше всего сохранившаяся в Желтой книге Лекана (ок. XV века) и Книге бурой коровы, старейшей средневековой ирландской рукописи, дошедшей до наших дней.
46
В Ирландии насчитывается более 3000 источников, почитаемых как святые; с ними связаны разнообразные традиции христианских религиозных отправлений и богатый фольклор.
47
Грайне Ни Валье (ирл. Gráinne Ní Mháille, англизир. Грейс О’Малли, ок. 1530 – ок. 1603) – глава династии О Малье на западе Ирландии, богатая, влиятельная фигура в истории острова, один из легендарных образов ирландской культуры.
48
Согласно одной из легенд Ирландии (и, шире, островов Северной Атлантики), пойманный человеком лепрекон смеялся в его присутствии трижды по разным поводам, после чего излагал человеку причины своего смеха, и в результате этих объяснений человек обретал емкость с золотом и некоторые новые сведения о своей жизни.
49
Бори́н (ирл. bóithrín) – тропа, проселок.
50
Ассизы – до 1924 г. заседания уголовного суда в Ирландии за пределами Дублина (в Северной Ирландии – до 1978 г.).
51
Парафраз старинной ирландской народной песни «Grá Geal Mo Chroí» (англиз. «Gra Gal Machree», «Любовь моя пресветлая»).
52
Имеется в виду английский хандредвейт, примерно 50,8 кг.
53
Отсылка к средневековому ирландскому тексту «Преследование Диармайда и Грайне» (совр. ирл. «Tóraíocht Dhiarmada agus Ghráinne»), встречается во многих рукописях в разных вариантах, но в целом посвящена истории любовного треугольника – Финна Маккула, принцессы Грайне (Гранье) и фения из дружины Финна по имени Диармайд (Дярмудь).
54
Арра (ирл., междом. arragh, arrah, ara) – елки-палки, да блин.
55
Иоанн, 11: 35, здесь и далее синодальный перевод.
56
Cailín gleoite (ирл.) – девица-красавица.
57
Ar mhuin na muice (ирл.) – букв. «у свиньи на спине», т. е. «ухвачу бога за бороду», «кум королю».
58
Лосось знания, или Лосось мудрости (ирл. An Bradán Feasa) – волшебная рыба, о которой идет речь в легендах о Финне Маккуле, она съела девять орехов всеведения, упавших в Родник мудрости с девяти священных деревьев; лосось получил все знания в мире, и тот, кто съест лосося, в свою очередь, обретет эти знания.
59
Íseal (ирл.) – букв. «низкий», «низинный»; топонимов с названием An tOileán Íseal (букв. «низкий остров») в Ирландии по меньшей мере три, в графствах Корк, Голуэй и Майо.
60
Англ. grace.
61
Парафраз Иез. 3: 26.
62
Мф. 7: 15.
63
Пиетизм