Стивен Кинг - Салимов удел

Однако Энн Нортон так и не смягчилась.

7:00 вечера.

Флойд Тиббитс подъехал на усыпанную дробленым камнем автостоянку возле кафе "У Делла" примерно через десять минут после того, как Делберт Марки, хозяин и бармен, зажег на фасаде новую розовую вывеску. Буквы в три фута высотой сообщали: "У ДЕЛЛА".

Снаружи сгущающиеся лиловые сумерки высасывали с неба солнечный свет, а в низко лежащих земляных "карманах" вскоре должен был образоваться грунтовый туман. Через час или около того следовало ждать появления первых вечерних завсегдатаев.

- Привет, Флойд, - сказал Делл, вытаскивая из холодильника "Майклоб". - Хороший денек?

- Отличный, - ответил Флойд. - А пивко с виду недурное.

Флойд - высокий парень с хорошо подстриженной русой бородой - был сейчас в облегающих брюках с двойной отстрочкой и повседневном спортивном пиджаке - рабочей форме Гранта. Он был вторым по значению лицом, ведающим кредитами, и относился к своей работе с той рассеянной симпатией, какая может нежданно-негаданно пересечь грань, отделяющую ее от скуки. Флойд сознавал, что плывет по течению, но ощущение не было активно неприятным. И потом, существовала еще Сьюзи - отличная девчонка. Очень скоро она должна была подойти, и тогда, полагал Флойд, он найдет себе занятие.

Он бросил на стойку долларовую бумажку, по стеночке слил пиво в стакан, жадно проглотил и налил еще.

Сейчас единственным клиентом кроме Флойда был молодой парнишка в одежде служащего телефонной компании - парня звать Брайант, подумал Флойд. Он пил пиво за столиком и слушал льющуюся из музыкального автомата унылую песенку про любовь.

- Ну, что новенького в городе? - спросил Флойд, уже зная ответ. По сути дела, ничего новенького быть не могло. Кто-нибудь из старшеклассников приперся в школу пьяным... но больше Флойду ничего придумать не удавалось.

- Да кто-то пришиб собаку твоего дяди. Вот что новенького.

Флойд замер, не донеся стакан до рта.

- Что? Псину дяди Вина? Дока?

- Правильно.

- Сбили машиной?

- Не сказать, чтоб это было заметно. Его нашел Майк Райерсон. Он ездил на Хармони-Хилл стричь траву, и там, на таких пиках, которыми кончаются наверху ворота кладбища, висел Док. Со вспоротым брюхом.

- Сукины дети! - сказал пораженный Флойд.

Делл мрачно кивнул, довольный произведенным впечатлением. Он знал еще кое-что - нынче вечером это было в городке предметом горячего обсуждения: девчонку Флойда видели с тем писателем, что поселился у Евы. Но это Флойд пусть узнает сам.

- Райерсон оттащил труп Паркинсу Джиллеспи, - сказал он Флойду. - Тот думает, что псина, может, подохла, а какая-то компания ребятишек подвесила ее смеха ради.

- Да Джиллеспи свою жопу от дырки в земле не отличит.

- Может, и нет. Я тебе скажу, что мне думается. - Делл склонился вперед, опираясь на толстые руки. - Думаю, это пацанва, точно... черт, да я знаю. Но дело может оказаться чуток серьезней обычной шутки. Вот, глянь-кась. - Он сунул руку под стойку и шлепнул на прилавок газету, развернутую одной из внутренних полос наружу.

Флойд взял ее. Заголовок гласил: "ПОКЛОННИКИ САТАНЫ ОСКВЕРНЯЮТ ФЛОРИДСКИЙ ХРАМ". Он бегло проглядел статью. Судя по всему, чуть позже полуночи в католический храм флоридского городка Клюистона вломилась группа ребят и провела там некий нечестивый ритуал. Алтарь осквернили, на скамьях, исповедальнях и купели нацарапали непристойные слова, а ведущие в нефы ступени оказались забрызганы кровью. Аналитики из лаборатории подтвердили, что, хотя часть крови животного происхождения (предположительно козья), в основном кровь человеческая. Шеф клюистонской полиции признал, что никаких немедленных шагов не предпринимали.

Флойд положил газету.

- Сатанисты в Уделе? Да ладно, Делл, попал пальцем в небо.

- Ребята нынче с ума сходят, - упрямо сказал Делл. - Вот увидишь, так оно и есть. Дальше ты узнаешь, что они на пастбище Гриффена людей в жертву приносят. Еще налить?

- Нет, спасибо, - сказал Флойд, соскальзывая с табуретки. - Пойду-ка я лучше гляну, как там дядя Вин. Он в этой собаке души не чаял.

- Большой ему от меня привет, - сказал Делл, укладывая газету под стойку. Попозже она станет гвоздем вечера. - Страсть как жалко услышать про такое.

На полпути к дверям Флойд приостановился и как бы в пространство сказал:

- На пиках повесили, да? Бог свидетель, хотел бы я добраться до детишек, которые это сделали.

- Поклонники дьявола, - сказал Делл. - Я бы ни капли не удивился. Не знаю, что нынче вселяется в людей.

Флойд ушел. Парнишка Брайант опустил в музыкальный автомат еще десять центов, и Дик Корлесс запел "Похороните с бутылкой меня".

7:30 вечера.

- И чтоб домой вернулись рано, - сказал Марджори Глик своему старшему сыну Дэнни. - Завтра в школу. Я хочу, чтоб в четверть десятого твой брат уже был в кровати.

Дэнни повозил ногами.

- Непонятно, чего это я вообще должен брать его с собой.

- Нет, не должен, - с опасной любезностью согласилась Марджори. Всегда можешь остаться дома.

Она повернулась обратно к кухонному столу, на котором разделывала рыбу, а Ральфи высунул язык. Дэнни сжал кулак и погрозил, но эта гнилушка, его младший братец, только улыбнулась.

- Вернемся, вернемся, - пробурчал он и развернулся, чтобы выйти из кухни с Ральфи на буксире.

- К девяти.

- Ладно, ладно.

В гостиной, перед телевизором, задрав ноги сидел Тони Глик и смотрел матч между "Ред Сокс" и "Янки".

- Мальчики, вы куда?

- В гости к новенькому, - ответил Дэнни. - К Марку Питри.

- Ага, - подтвердил Ральфи. - Идем смотреть его... электрические поезда.

Дэнни наградил братца недобрым взглядом, но отец не заметил ни паузы, ни ударения. Только что выбивал Дуг Гриффен.

- Чтоб дома были не поздно, - рассеянно велел отец.

Снаружи в небе еще угасали последние лучи света, хотя солнце уже село. Когда ребята шли через задний двор, Дэнни сказал:

- Надо бы излупить тебя, как сидорову козу, поганец.

- А я скажу, - самодовольно объявил Ральфи. - Скажу, почему ты взаправду захотел пойти.

- Ах ты, гад, - безнадежно сказал Дэнни.

Там, где кончался поросший подстриженной травой двор, вниз по склону, в леса, уводила утоптанная тропинка. Дом Гликов стоял на Брок-стрит, дом Марка Питри - в южной части Джойнтер-авеню. Дорожка - короткий путь значительно экономила время, если вам было двенадцать и девять и хотелось пробраться через ручей Крокетт-брук по камням брода. Под ногами похрустывали сосновые иголки и прутики. Где-то в лесах плакал козодой, а вокруг повсюду распевали сверчки.

Рассказав брату, что у Марка Питри есть полный набор авроровских пластиковых монстров - оборотень, мумия, Дракула, Франкенштейн, сумасшедший врач и даже Комната Ужасов - Дэнни совершил ошибку. Их мама считала все это гадостью, которая засоряет мозги, и братец Дэнни немедленно превратился в шантажиста. Гнилятина, иначе не скажешь.