Пролейтесь, слезы… - Филип Киндред Дик

— Мистеру Джейсону Таверну немедленно вернуться в полицейский участок номер 469. Мистеру Джейсону Таверну…

Слова повторялись снова и снова. Джейсон застыл на месте. Выходит, его уже вычислили. Им не потребовались ни часы, ни дни, ни недели. Несколько минут.

Он вернулся в полицейский участок, поднялся по лестнице, прошел через автоматически открывающиеся двери, пробился через толпу издерганных несчастных людей и подошел к офицеру в форме, который рассматривал его дело. Мак-Налти был уже там. Они о чем-то хмуро спорили.

— А вот и наш мистер Таверн, — буркнул Мак-Налти, подняв голову. — Почему вы вернулись?

— Из вертолета… — начал объяснять Джейсон, но Мак-Налти его перебил:

— Это ошибка. Обсуждали ваш файл, а какой-то болван решил, что вас надо вернуть, и передал сообщение на вертушку. Но раз уж вы здесь… — Мак-Налти повернул папку с делом Джейсона так, чтобы он смог увидеть фотографию. — Это вы пятнадцать лет назад?

— А кто же еще? — проворчал Джейсон. На него смотрело изможденное лицо с выдающимся кадыком, отвратительными зубами и отсутствующим безвольным взглядом. Нечесаные космы соломенного цвета свисали над оттопыренными ушами.

— Вы что, сделали пластическую операцию? — поинтересовался Мак-Налти.

— Да.

— Зачем?

— Чтобы не выглядеть таким чучелом.

— Теперь понятно, почему вы такой красивый и видный, — произнес Мак-Налти. — Солидный, авторитетный человек. Даже не верится, что из такого, — он брезгливо ткнул в фотографию, — им удалось сделать вот это. — Мак-Налти дружелюбно похлопал Джейсона по плечу. — А где вы нашли столько денег?

Пока Мак-Налти разглагольствовал, Джейсон лихорадочно читал напечатанные под фотографией данные. Джейсон Таверн родился в Сиерсо, штат Иллинойс, отец токарь-револьверщик, дед владел несколькими магазинчиками по продаже фермерского оборудования. Удачное совпадение, если учесть, что он сказал Мак-Налти о своем настоящем занятии.

— Уиндслоу мне дал, — сказал Джейсон. — Простите, я всегда называю его так. Наверное, это странно слышать. — Профессиональная привычка выручала. За несколько секунд он успел прочитать и запомнить почти страницу. — Дед меня очень любил. Кроме меня, у него не было внуков.

Задумчиво просматривая документ, Мак-Налти кивнул.

— Я выглядел деревенским увальнем, — продолжал Джейсон. — Как теперь говорят, лохом. Все, что я мог делать, это чинить дизельные двигатели. Но мне всегда хотелось большего. Поэтому я попросил у Уиндслоу денег и двинул в Чикаго.

— Все сходится, — кивнул Мак-Налти. — Мы знаем, что подобные пластические операции вполне возможны и даже не стоят огромных денег. Другое дело, что на них, как правило, идут беглые каторжники. Поэтому мы отслеживаем все косметические клиники.

— Вы только посмотрите, каким я был уродом, — сказал Джейсон.

— Это верно. — Мак-Налти хрипло рассмеялся. — Ладно, простите, что потревожили. Можете идти. — Полицейский махнул рукой, и Джейсон шагнул в толпу ожидающих своей участи людей.

— Эй! — крикнул ему вслед Мак-Налти. — Еще кое-что… Слова Мак-Налти едва не потонули в общем гуле. Сердце Джейсона похолодело.

Если тебя хоть раз заметили, подумал Джейсон, дело никогда не закроют полностью. Поэтому самое главное — не попасться в первый раз. Но я уже попался.

— Что еще? — произнес Джейсон с отчаянием. Они просто играют со мной, подумал он. Пытаются окончательно сломать. Он чувствовал, как дрожат от страха его сердце, легкие, все жизненно важные органы. Даже у него, у шестого.

Мак-Налти протянул руку.

— Ваши удостоверения. Я хочу, чтобы с ними поработали специалисты. Если все в порядке, получите их послезавтра.

— А вдруг меня остановят… — попытался возразить Джейсон.

— Вам дадут временный пропуск, — остановил его Мак-Налти. Повернувшись к толстому офицеру в форме, он распорядился:

— Сделайте четырехмерное фото и выдайте ему временный пропуск.

— Хорошо, инспектор, — произнес толстяк и протянул распухшую руку к фотокамере.

Спустя десять минут Джейсон снова оказался на уже опустевшем ночном тротуаре. На этот раз в кармане у него лежал настоящий временный пропуск. Даже Кэти не смогла бы сделать лучше. Разве что… действовал этот пропуск всего неделю. И все же…

В течение недели он мог ни о чем не беспокоиться. А потом…

Он сделал невозможное: обменял полный бумажник фальшивых удостоверений на один настоящий временный пропуск. Джейсон вытащил пропуск и принялся разглядывать его при свете уличного фонаря. Срок действия был проставлен голографически. Можно было вставить еще одну цифру. В пропуске стояла цифра семь. А значит, Кэти могла изменить ее на семьдесят пять, или девяносто семь, что будет легче.

До Джейсона неожиданно дошло, что как только в полицейской лаборатории установят, что его удостоверения поддельные, номер его пропуска, его имя и фотография будут переданы на все контрольно-пропускные пункты планеты.

Но пока это не произошло, он мог быть спокоен.

ЧАСТЬ ВТОРАЯ

Умрите в черной темноте огни!

Не надо света. Воспаленный взор

Буравит тьму. Но даже ночь

Не так черна, как мой позор.

Глава 7

Рано вечером, когда толпа еще не успела расцветить цементные тротуары Лос-Анджелеса, генерал полиции Феликс Бакмэн посадил служебную вертушку на крышу здания полицейской академии. Какое-то время генерал рассеянно разглядывал первую страницу единственной вечерней газеты, потом аккуратно сложил газету, бросил ее на заднее сиденье и вышел из машины.

Вокруг все как вымерло. Одни уже сменились, другие еще не приступили к работе.

Генерал любил этот период. В такие минуты ему казалось, что огромное здание принадлежит только ему. «И оставляет мир полночный темноте и мне», вспомнил он строчки из элегии Томаса Грея. Его самого любимого автора. С детства.

Служебным ключом генерал открыл шахту лифта и спустился на четырнадцатый этаж, где он проработал почти всю жизнь.

Ряды пустых столов. Никого. Разве что за последним столиком трудится над рапортом офицер в форме. И еще одна женщина, тоже в форме, пьет кофе из большого бумажного стакана рядом с разливающим кофе автоматом.

— Добрый вечер, — произнес генерал. Он не знал ее, но это было не важно. Главное, что здесь все знали его.

— Добрый вечер, мистер Бакмэн. — Женщина вытянулась, словно ожидая распоряжений.

— Отдыхайте, — бросил Бакмэн.

— Простите?

— Идите домой. — Генерал пошел дальше, мимо длинного ряда столов из серого металла, за которыми трудился вверенный ему департамент полиции.

Большинство столов были чисты, офицеры тщательно прибирались