Мишель Ходкин - Неподобающая Мара Дайер
Даниэль открыл наружную дверь. Когда мы переехали сюда месяц назад, я с удивлением обнаружила, что дом мне по-настоящему нравится. Сад с постриженными самшитами, цветы, окаймляющие блестящую переднюю дверь, огромный участок (помню, отец говорил, что в нем почти акр).
Но это не было домом.
Мы вошли все втроем, держась плотной группой. Я отметила, что мама ходит по кухне, но, заслышав, как мы вошли, она появилась в прихожей.
— Мальчики! — почти закричала она. — Как прошел день?
Она обняла обоих сыновей, подчеркнуто игнорируя меня; я старалась держаться позади.
Джозеф изложил каждую деталь дня с энтузиазмом подростка, а Даниэль, последовав за ними на кухню, терпеливо ждал, пока мама бросит вопрос и ему.
Я углядела возможность сбежать, свернула в длинный коридор, который вел к моей комнате, и миновала три ряда французских дверей на одной стороне коридора и несколько семейных фотографий на другой. Фотографии изображали меня и моих братьев в младенчестве и в раннем детстве. Еще в коридоре висело несколько непрофессиональных, но обязательных фото из начальной школы и изображения семьи и бабушек с дедушками. Сегодня один из снимков привлек мое внимание. Со старой черно-белой фотографии в позолоченной рамке на меня смотрела моя бабушка, снятая в день своей свадьбы. Она сидела, спокойно выпрямившись, сложив на коленях руки, подкрашенные хной. Ее блестящие, черные как смоль волосы были разделены посредине четким пробором. Отсвет на фотографии заставлял бинди гореть между идеальных дуг бровей, и она была задрапирована в экстравагантную ткань — сложный узор танцевал по краям ее сари.
Странное ощущение пришло и ушло, прежде чем я смогла в нем разобраться. Потом Джозеф пробежал по коридору, разминувшись со мной всего на два дюйма, чуть не сбив меня с ног.
— Прости! — прокричал он и ринулся за угол.
Я оторвала взгляд от фотографии и спаслась в своей новой комнате, закрыв за собой дверь.
Плюхнувшись на пушистое белое одеяло, я сняла с себя кроссовки об изножье кровати. Они с глухим стуком упали на ковер. Я уставилась на темные, без украшений стены спальни. Мама хотела, чтобы эта комната была розовой, как и моя прежняя, — какая-то психологическая чушь насчет того, чтобы дать мне опору в знакомом окружении. Какая глупость. Цвет стен не вернет Рэчел. Поэтому я сыграла на жалости, и мама позволила мне выбрать вместо розового эмоциональный полуночно-синий. Благодаря нему казалось, что в комнате прохладно, и белая мебель выглядела утонченной.
Маленькие керамические розы свисали с повешенной мамой люстры. Но с учетом темных стен это не делало помещения чересчур женственным: выбор цвета помог. И я впервые имела собственную ванную комнату, что было определенно плюсом.
Я не повесила на стены набросков или картин и не собиралась этого делать. В день перед отъездом из Род-Айленда я сняла со стен множество приколотых мной фотографий и рисунков, и последним из них — карандашный набросок профиля Рэчел.
Я уставилась тогда на этот рисунок, дивясь тому, насколько на нем она выглядит серьезной. Тем более в сравнении с легкомысленным выражением ее лица, когда я в последний раз видела ее в школе живой. Я не видела, как она выглядела на похоронах.
Ее хоронили в закрытом гробу.
9
— Милая? Ты спишь?
Я вздрогнула, услышав голос матери.
Сколько времени прошло?
Я немедленно встревожилась. Ручеек пота катился сзади по моей шее, хотя мне не было жарко. Я оттолкнулась и села на кровати.
— Не сплю.
Глаза мамы внимательно исследовали мое лицо.
— Хочешь есть? — спросила она.
Все признаки того, что недавно она сердилась на меня, исчезли. Теперь она выглядела обеспокоенной. Опять.
— Обед почти готов, — сказала она.
— Папа дома?
— Еще нет. Он работает над новым делом. Наверное, некоторое время он не будет приходить домой к обеду.
— Через пару минут я буду на кухне.
Мама нерешительно шагнула в комнату.
— Первый день прошел ужасно?
Я закрыла глаза и вздохнула.
— Ничего неожиданного, но я бы предпочла об этом не говорить.
Мама отвела взгляд, и я почувствовала себя виноватой. Я любила ее, правда. Она была нежной. Она была заботливой. Но за последний год ее присутствие стало болезненно-навязчивым. А в последний месяц мамину гиперопеку с трудом можно было выносить. В день нашего переезда я весь шестнадцатичасовой перелет до Флориды молчала, хотя и не из-за нее — я боялась летать и вообще боялась высоты. А потом, когда мы сюда прибыли, Даниэль рассказал, что после моего выхода из больницы подслушал спор мамы с папой о моей госпитализации. Само собой, мама была за: кто-то будет все время за мной наблюдать! Но у меня не было никакого желания готовиться к экзаменам в палате с мягкими стенами. И, поскольку эффект, произведенный моим грандиозным жестом — присутствием на похоронах, — явно улетучивался, мне нужно было держать свое сумасшествие в узде. Казалось, у меня это получалось. До сегодняшнего дня.
Мама позволила разговору прерваться и поцеловала меня в лоб, а потом вернулась на кухню. Я встала с постели и прошлепала в коридор в носках, осторожно, чтобы не поскользнуться на натертом деревянном полу.
Братья уже сидели за столом, а мама все еще трудилась над обедом, поэтому я пошла в общую комнату и забилась на диван, включив телевизор. Шли новости — «картинка-в-картинке», но я не стала их смотреть и принялась листать программу.
— Мара, сделай погромче на секунду, — попросила мама.
Я послушалась.
Три фотографии маячили в углу экрана.
— С помощью подразделения поисково-спасательной службы отделения полиции Лорелтона этим утром были найдены тела Рэчел Ватсон и Клэр Лоуи, но следователи испытывают трудности с обнаружением останков восемнадцатилетнего Джуда Лоуи, поскольку еще стоящие левое и правое крылья здания могут рухнуть в любой момент.
Я прищурилась на телевизор.
— Что за… — прошептала я.
— М-м?
Мама вошла в общую комнату и взяла из моей руки пульт. И тут же фотографии моих друзей исчезли. Их место заняло изображение темноволосой девочки, которая счастливо улыбалась в углу экрана рядом с женщиной-диктором.
— Следователи проверяют новые сведения об убийстве десятиклассницы Джорданы Палмер, — грассируя, сказала диктор. — В поисках улик отделение полиции Метро-Дейд[23] и команда подразделений К-9 проводят новое расследование в местности, граничащей с участком Палмеров. Седьмой канал провел там съемки.
На экране появилась подрагивающая видеозапись отряда полиции в бежевой форме. Полицейских сопровождали громадные немецкие овчарки, которые рыскали в море высокой травы за рядом новеньких небольших домов.
— Источники говорят, что аутопсия пятнадцатилетней девочки выявила смущающие подробности относительно того, как она погибла, но власти не вдаются в подробности. «Как я уже сказал, нити расследования появились в результате разговоров со сделавшими заявления свидетелями, и сейчас мы следуем этим нитям, — заявил капитан Рон Розерман из отделения полиции Метро-Дейд. — Больше я не могу сказать ничего, иначе это поставит наше расследование под угрозу».
После диктор жизнерадостно перешла на обсуждение каких-то новых образовательных инициатив в школьном округе Бровард.[24]
Мама вернула мне пульт.
— Могу я переключить? — спросила я, стараясь говорить ровным тоном.
Меня трясло, после того как я увидела своих погибших друзей по телевизору, но я не могла этого показать.
— Может, ты захочешь его выключить. Обед готов, — сказала мама.
Судя по виду, она тревожилась больше обычного. Я начинала подумывать, и не в первый раз, что именно ей стоит принимать успокоительные.
Братья придвинулись к столу, и, нацепив кривую улыбку, я присоединилась к ним. Во время еды я пыталась смеяться над их шутками, но не могла выбросить из головы образы Рэчел, Джуда и Клэр, которые только что видела. Нет, не видела. Которые примерещились мне.
— Что-то не так, Мара? — спросила мама, вырвав меня из транса.
Выражение моего лица, наверное, было под стать моим мыслям.
— Ничего, — весело сказала я.
Встала, наклонив голову, чтобы волосы заслонили мое лицо, взяла тарелку и подошла к раковине, чтобы сполоснуть ее и положить в посудомойку.
Тарелка выскользнула из моих мыльных рук и разбилась на нержавеющей стали. Боковым зрением я увидела, как Даниэль и мама переглянулись. Я была золотой рыбкой в аквариуме, и у меня не было керамического замка, чтобы в нем спрятаться.
— Ты в порядке? — спросил меня Даниэль.
— Да. Она просто выскользнула.
Я подобрала из раковины осколки, выбросила в мусорку и извинилась, сказав, что мне нужно сделать домашнюю работу.