Сергей Мавроди - Тюремные дневники, или Письма к жене
Поскольку делать тут в тюрьме абсолютно нечего, каждый, естественно, пытается себя хоть чем-то занять. Придумать себе хоть какое-нибудь дело! Любое! Лишь бы не эта изматывающая, томяще-давящая, отупляющая тюремная скука! Так вот, некоторые в этой связи постоянно что-то стирают. Это я еще на Бутырке заметил. Был там у нас один такой стиратель. Толя, кажется. Тяжелый случай! Штаны все свои спортивные беспрерывно стирал. — Да заебал ты уже своей стиркой!! Сырость только в камере разводишь! Тубик еще из-за тебя все подхватим! — Нет, грязные уже. — Да вчера же ты их только стирал! — Нет, грязные уже. И так почти каждый день. Это же целая процедура. Сначала ждешь очереди на тазик. Потом греешь кипятильником воду. Кипятильник слабый, ждать долго. Смотришь все время: нагрелась или нет? Чтобы кипятильник побыстрее освободить. Потом мыло полчаса строгаешь — порошка-то обычного нет! Потом заливаешь — опять несколько часов ждешь. Потом стираешь, полощешь, выжимаешь. Чтобы не капало всем на голову, выжимать нужно долго и тщательно. А такую вещь, как штаны — вообще лучше с чьей-то помощью. Потом сушиться развешиваешь. Щупаешь постоянно, ну как? Не высохло ли еще? Не пора ли снимать? Другим ведь тоже развешивать нужно, а веревок мало. В общем, повторяю, целая процедура. На весь день занятие. Весь день чем-то занят. Либо чего-то ждешь, либо что-то делаешь. После обеда принесли наконец-то газеты. Свежие! Точнее, газету и журнал. «Семь дней» и «МК». (В других тюрьмах журналы, впрочем, тоже иногда приносят. На Бутырке, например, помнится, пару раз приносили. Причем журналы-то хорошие!
Интересные. Единственный недостаток — не совсем, чтобы сказать, свежие. Так… обычно годичной давности и более.) С жадностью хватаю МК и с нетерпением разворачиваю. Быстро пробегаю глазами заголовки.
Так… «Двадцать трупов»… «Алло, гараж!»… «кондиционеры»…
Так… Так… А здесь?.. Ничего! Фу-у!.. Ничего! Про меня — ни слова. Значит, скандал, по крайней мере, еще не начался. Либо адвокат еще заявление в прессу не сделал, либо оно прошло незамеченным. Внимание на него просто не обратили. Не вызываю я, блядь, уже у прессы больше никакого интереса. (Хорошо бы!) Ладно, уже неплохо. Если адвокат завтра придет, порасспрошу поподробнее.
Может, и тормознуть еще все удастся. На сегодня, по крайней мере, ничего нет, все тихо — уже хорошо! Хотя, конечно, МК этот блядский… Это еще не показатель. Может, в других газетах что и напечатали… А это же Березовского газетенка, они только про него теперь пишут. Его каждый день раскручивают. Ну, каждый божий день!
Вон, опять, пожалуйста! На второй странице (странно, обычно прямо на первой). В левом верхнем ряду — лучшее место (уж я-то всю эту кухню прекрасно знаю! Слава богу!). Все, как положено. «Ельцин — БАБский символ». Ругают, якобы. Как будто все кругом дураки и никто не понимает, что хвалить или ругать — это в данном случае почти то же самое. Значения не имеет. Главное — упоминать. По любому поводу! Чем чаще — тем лучше. Постоянно, изо дня в день. Не дать забыть, погрузиться в небытие! Не дать превратиться в ноль! А знак значения не имеет. Минус со временем легко меняется на плюс. Это только с нулем ничего не поделаешь. По-моему, если бы не МК, про Березовского все бы давным-давно забыли. Ну, был и был! Мало ли, кто там у нас еще был? Кого у нас только не было! И где они все сейчас? Кто их помнит? А Березовский — вот он, пожалуйста! По-прежнему на второй странице МК! По-прежнему на плаву! С чего это они, спрашивается, создают ему ежедневную бесплатную рекламу?.. Значит, не бесплатную.
Значит, они в доле. Мне вспоминается в этой связи один забавный случай из собственной практики. В свое время я проводил дни бесплатного проезда в метро. Не помню сейчас точно, сколько именно их было — пять или шесть. Так вот, обычно к этому мероприятию я очень тщательно готовился: мой представитель заранее связывался с газетами, выкупал у них лучшее рекламное место и вообще предметно договаривался, как именно они будут это событие освещать и что печатать. Т. е. кроме того, что я платил метрополитену, я оплачивал еще и СМИ. Причем, очень щедро. В целом все это оказывалось довольно дорогим удовольствием. И вот в самый последний раз нечистый меня и попутал. Жадность одолела! Чего это, думаю, я буду им платить?
Зачем? Событие это само по себе настолько значительное, что обойти его они просто не смогут. Что-нибудь, да напишут. Хотя бы одну-две строчки! Что МММ опять провело очередную благотворительную акцию — день бесплатного проезда. А больше мне и не надо. Это же не в первый раз. Народ уже знает, что это такое. Так что достаточно будет простого упоминания. Зато сколько денег сэкономлю! «Сэкономил»! Ни одна газета не написала ни одной строчки! Ни единой!! Как будто и не было никакого дня бесплатного проезда! Или это такое незначительное событие, что его и упоминать-то не стоит! В результате вся эта моя благотворительная акция пропала даром. Пошла фактически коту под хвост! И поделом! Ведь, в сущности, пресса была тогда права. Нечего было жадничать! Всем жить надо. Короче, то, что МК давно уже и совершенно сознательно работает на Березовского — у меня лично сомнений не вызывает. Тем более, что они-то на этом собаку съели.
Они эту фишку быстро просекают. Помнится, когда меня на протяжении нескольких лет чуть ли не ежедневно ругательски ругали во всех газетах, только МК не писал вообще ничего. Абсолютно! Хотя до этого был настроен ко мне крайне враждебно. То есть они, по сути, единственные быстро сообразили, что любое упоминание идет мне только на пользу. Не дает забыть. Говорите, что хотите! Главное — не молчите! Именно поэтому они-то и молчали. А тут смотрите, как разговорились! Изо дня в день! Не понятно только, чем же это он их так прельстил? Деньгами? БАБками? Так он ведь, вроде, обычно никому не платит? Только обещает. (Да, по-моему, у него их особенно и нет.)
«Березовский пожертвовал миллион долларов семьям погибших подводников с «Курска»»! «Березовский пожертвовал сто миллионов долларов на такую-то партию!» Ага! «Пожертвовал»!.. Пообещал, а не пожертвовал. Видел ли кто-нибудь хоть грош из этих самых березовых денег? Хоть щепку? Вот, наверное, «родственники погибших подводников» сейчас как сыр в масле катаются! На березовые миллионы.
Или на липовые. Ну, в общем, на что-то там, с флорой связанное. На деревянные, короче. На рубли, по березовому курсу пересчитанные.
Один рубль — миллион березово-липовых долларов. А чего? Дерево — оно и есть дерево! Вообще-то очень удобная позиция. «Быть» (считаться!) сказочно богатым злым гением очень удобно. Можно обещать, что угодно — платить ведь все равно никогда не придется. Никто у тебя ничего публично не возьмет. Просто не решатся. Но галдеть все равно будут.
А это главное. Подлинный же смысл всего этого такой: — Березовский пожертвовал сто миллионов долларов! (Гроссмейстер пожертвовал ферзя!
Что делать?) (Сдавайся, ты, мудак, уже проиграл, только начав это обсуждение!) — Брать — не брать?.. Давайте возьмем!.. Нет. Не можем мы поступиться принципами! (Конечно, не можете! Во-первых, у него и самого их наверняка нет — в смысле, миллионов, о принципах я уж вообще не говорю! а во-вторых, он и не собирался вам никогда их давать! Новые Васюки вам строить. Как же! Размечтались! И неужели вы даже не понимаете, болваны, что сам по себе факт обсуждения уже означает, что никаких «принципов» у вас нет и никогда не было?!.. Вы зачем здесь собрались? А? Вам предложили продаться, и вы собрались обсудить, стоит ли это делать? Посовещались и решили: нет, все-таки не стоит! Слишком уж дешево! Честь, блядь, дороже. Ну, так просто назовите свою цену! Какая там у вас сегодня такса?) И вот идет бестолковый галдеж и бесконечные обсуждения и пережевывания этой темы практически во всех средствах массовой информации: в газетах, на телевидении и пр., и пр. Везде! Причем, галдеж с заранее предсказуемым исходом. Брать ведь все равно ничего нельзя. Можно только облизываться! Помню в бытность мою еще студентом, попала мне как-то раз в руки одна прелюбопытнейшая книжица. Называлась «Физики продолжают шутить». И были там описаны разные забавные случаи из жизни знаменитых ученых. И, в частности, следующий. У одного известного физика (чуть ли не у самого Эдисона) была на даче очень тугая калитка. Наконец кто-то ему сказал: «Послушайте, неужели такой известный физик, как Вы, не мог поставить себе что-то более совершенное?». На что тот невозмутимо ответил: «По-моему, калитка сконструирована гениально. Каждый, кто заходит, закачивает мне двести литров воды». Граждане журналисты! Каждый раз, когда вы упоминаете господина Березовского, вы закачиваете ему «двести литров воды»! Помните об этом! Впрочем, если роль бесплатной водокачки вас прельщает и устраивает — продолжайте в том же духе. Господи! Да неужели же все это и так не понятно? Без моих объяснений. Или мы действительно живем в «стране дураков»? Но все-таки, что там за роман у него с МК? Неужели он и их развел? Своими побасенками и обещаниями?.. А-а!.. Черт с ними! Чего я к ним, в самом деле, пристал? «Березовский»!.. «МК»!.. Чего я к ним, право, прицепился? К этой их «любви с интересом»? Чего я нос туда сую? Мне-то что?! Да плевать мне на них! Но вообще-то, повторяю, позиция у Березовского очень удобная. Обещай, что хочешь — выполнять-то все равно не придется! Сами откажутся. Не возьмут. Очень удобно! Очень. Даже завидно. Вечером за ужином Юра рассказывает, как у них в армии (когда он служил) проводили политинформацию: «Замполит зайдет и давай брести: кого он ебал, с кем бухал, как ему хуево живется. А во всем виноват мировой империализм. Политинформация, блядь!» Вот потому-то и надо жертвовать деньги компартии. На борьбу с мировым империализмом! Чтобы замполитам у нас не хуево, а пиздато жилось!
