Харуки Мураками - 1Q84. Книга 3. октябрь-декабрь
Когда поезд отправился из Тикури, Тэнго вспомнил ночь, проведенную в комнате Куми Адати. Подумал, что это было только вчера. Великолепная имитация лампы с цветастым абажуром, неудобное «кресло для влюбленных», юмористическая программа, доносящаяся из соседней квартиры... Крик совы в смешанном лесу, дым гашиша, рубашка с «лейблом», густые волосы на лобке, что упирался ему в ногу... Хотя это событие произошло день назад, оно казалась далеким прошлым. Он не мог хорошо осознать перспективу - что было ближе, а что дальше во времени. Как неустойчивые весы, суть события так и не определилась.
Вдруг обеспокоившись, Тэнго оглянулся. «Это настоящий мир? Реальный? Или я опять ошибочно в другом мире? » Он спросил у соседнего пассажира, едет ли этот поезд в Татеяму. Все в порядке. Он не ошибся. В Татеяме сумел пересесть на экспресс, направлявшийся в Токио. И всё больше отдалялся от «Кошачьего города» на морском побережье.
Пересев на экспресс, почувствовал, как к нему пришел долгожданный сон. Глубокий сон, во время которого он, вроде бы споткнувшись, падал стремглав в бездонную яму. Веки сами собой закрылись, и в следующий миг сознание исчезла.
Когда он проснулся, поезд уже проезжал Макухари. В вагоне не было слишком душно, но под мышками и на спине выступил пот. Во рту появился неприятный запах. Словно запах застоявшегося воздуха, которым он надышался в отцовской палате. Тэнго вынул из кармана жевательную резинку и засунул ее в рот.
«Наверное, я больше не поеду в этот « Кошачий город », - подумал он. - По крайней мере, пока отец еще жив. Хотя, конечно, в этом мире нельзя со стопроцентной уверенностью что-либо утверждать. Во всяком случае, в этом городке на берегу моря мне нечего больше делать ».
Вернувшись в свою квартиру, Тэнго не застал в ней Фукаэри. Сначала постучал трижды, сделал паузу, а потом еще раз дважды. Отпер дверь. В квартире было тихо и на удивление чисто. Везде было подметено. Вся посуда стояла в буфете, кухонный стол и столик убраны, мусорное ведро пустое. Было видно, что Фукаэри пользовалась пылесосом. Кровать застелена, книги и грампластинки на своем месте. Высушенное белье, тщательно разложенное в стопочки, лежало на кровати.
Большой сумки через плечо, которую носила Фукаэри, он не увидел. Было видно, что она не оставила квартиры поспешно, вдруг решив что-то, либо вследствие того, что произошла какая то неожиданность. И не временно вышла в город. Наоборот - твердо решила уйти, а потому изначально все аккуратно прибрала. Тэнго представил себе, как Фукаэри пользуется пылесосом и протирает тряпкой все вокруг. Такая картина никак не вписывалась в ее образ.
В почтовом ящике лежал ее ключ от квартиры. Судя по объему почтовых поступлений, она ушла вчера или позавчера. Последний раз Тэнго звонил ей позавчера утром, и тогда она еще была дома. Вчера вечером он ужинал с медсестрами и по приглашению Куми Адати зашел к ней в гости. И по этой причине не успел Фукаэри вчера позвонить.
Всегда в таких случаях она оставляла какое-нибудь сообщение, написанное особым клинописным стилем. Но на этот раз он его нигде не нашел. Она просто молча ушла. Но это Тэнго не удивило и не разочаровало. Ведь никто не мог предугадать, что она думает в данный момент, и что собирается делать. Если хотела прийти – откуда-то приходила, а если хотела уйти – куда-то шла. Как капризная и самостоятельная кошка. Столь длительное ее пребывание в одном месте скорее вызвало недоумение.
В холодильнике содержалось больше пищевых продуктов, чем Тэнго предполагал. Скорее всего, несколько дней назад Фукаэри всё же выходила из дома и сама их купила. Было немного вареной цветной капусты. Пожалуй, прошло совсем немного времени, как она ее сварила. Неужели она знала, что Тэнго вернется в Токио через день-два? Он проголодался, а потому зажарил яичницу-глазунью и съел ее вместе с цветной капустой. Поджарил тосты и выпил два чашки приготовленного кофе.
Потом позвонил товарищу, который заменял его в подготовительной школе, и сообщил, что в следующий понедельник возвращается на работу. Товарищ рассказал, какой материал в учебнике он изложил ученикам.
- Ты меня просто спас. Буду тебе на всю жизнь обязанным, - поблагодарил его Тэнго.
- Мне не трудно преподавать. Иногда даже интересно. Но когда долго кого-то учишь, словно сам себе постепенно становишься чужим.
Такое ощущение постоянно не покидало и Тэнго.
- Ничего не случилось, пока меня не было?
- Особого ничего. О, только письмо для тебя у меня хранится. В письменном столе.
- Письмо? - спросил Тэнго. - От кого?
- От стройной девушки с прямыми до плеч волосами. Она пришла ко мне и попросила передать тебе письмо. Говорила как-то странно. Может, она иностранка?
- Невысокая, с большой сумкой через плечо?
- Невысокая. С зеленой сумкой. Достаточно полной.
Видимо, Фукаэри побоялась оставить письмо в квартире. Чтобы кто-нибудь не прочитал. И не забрал. А потому пошла в подготовительную школу и передала непосредственно товарищу. Тэнго еще раз его поблагодарил и повесил трубку.
Уже вечерело, а потому ему не хотелось садиться в электричку и следовать до Йойоги, чтобы забрать письмо. Решил сделать это завтра.
После того он вспомнил, что забыл спросить товарища о Луне. Собрался было перезвонить, но потом передумал. Наверное, товарищ этого вопроса не помнит. В любом случае, разбираться с этим вопросом придется ему самому.
Выйдя из дома, Тэнго бесцельно прогуливался по улицам вечернего города. Когда не стало Фукаэри, квартира страшно опустела. Когда она жила вместе с ним, он не особенно чувствовал ее присутствие. Тэнго жил своей жизнью, а она - своей. Но когда она исчезла, он почувствовал, что в квартире образовалась некая пустота, имевшая форму человека.
Нельзя сказать, что Фукаэри привлекала Тэнго. Она была красива и очаровательна, но еще с первой встречи с ней он не испытывал к ней чего-то похожего на половое влечение. Долгое время живя с ней вдвоем в одной квартире, он совсем не возбуждался. «Интересно, почему? - Спрашивал он себя. – И по какой причине я не имел права испытывать к ней половое влечение? "
На самом деле, Фукаэри была с Тэнго только один раз в тот вечер, когда бушевала гроза. По собственному, а не его, желанию. Это действительно можно было назвать «половым актом». Она села верхом на Тэнго, у которого всё тело словно парализовало, и он потерял свободу движения, и впустила его пенис в свое лоно. Казалось, тогда она находилась в состоянии транса. Совсем как фея в плену эротичного сна.
И после того, будто ничего не произошло, они жили вместе в тесной квартире. На рассвете, когда гроза стихла, Фукаэри вроде как бы даже забыла об этом событии. И Тэнго с ней не заводил разговоры об этом. Потому что считал, что лучше и ему забыть, если она забыла. Да и сам он, возможно, тоже забыл. Но иногда, конечно, его охватывали сомнения. Почему вдруг Фукаэри такое совершила? Неужели обдуманно и с какой-то целью? А может, ее просто охватило какое-то наваждение?
В итоге Тэнго понял только одно: её поведение не было проявлением любви. Может быть, Фукаэри и чувствовала естественную привязанность к нему и, возможно, в этом он не ошибался. Однако, никакой речи не могло быть о том, что она испытывает к нему любовь, половое влечение или нечто подобное. Она ни к кому не испытывала чего-то похожего на половое влечение. Тэнго, естественно, не имел уверенности в том, что хорошо разбирается в людях, тем не менее, не мог себе представить, как Фукаэри, лихорадочно дыша, страстно отдается кому-то постороннего. Более того, он не мог и подумать, что она вообще занимается сексом. Ничто в ней об этом не свидетельствовало.
С такими мыслями Тэнго шел по улицам квартала Коэндзи. Наступал вечер и начал веять холодный ветер, но он на это не обращал внимание. Идя по улице, он всегда что-то обдумывал. Потом садился за стол и придавал этим мыслям литературную форму. Имел такую привычку. Поэтому часто прогуливался. Независимо от того, шел дождь или дул ветер. И в этот раз, прогуливаясь, оказался перед пивной «Мугиатама». [13] Подумав, что делать вообще-то нечего, зашел туда и заказал свежего пива фирмы «Carlsberg». Во все еще открытой пивной не было ни одного посетителя. Тэнго перестал думать и просто бездумно пил пиво. Но ему не пришлось долго наслаждаться пустой головой. Так же, как природе, где вакуум стремиться заполниться чем-то, размышления его вернулись к нему. Он не мог не думать о Фукаэри. Будто короткими отрывками сна, она вошла в его сознание.
Возможно, она находится совсем близко. Туда можно дойти пешком
« Так сказала Фукаэри. А потому я вышел в город ее искать. И зашел в эту пивную. А что еще она сказала? »
Можете не беспокоиться. Она вас найдет, даже если вы не сможете найти её.
Аомамэ искала Тэнго так же, как он искал ее. И это у Тэнго не укладывалось в голове. Он искал ее до самозабвения. А потому не мог поверить, что и она так же ищет его.
