В. Бирюк - Парикмахерия
Гвоздей — нет. Сверлим дырки. Массово. Значит — на земле, а не крыше «по месту». Это принципиальная разница между советской экономикой и европейской. В эпоху застоя в разного рода ремонте крутилась пятая часть советского трудового народа. А на Западе цены на трудовые ресурсы были таковы, что проще выкинуть и купить новое. Когда пролетариат — «правящий» — он дешёвый. А ремонт — это всегда только «здесь и сейчас». И вообще на Руси почти всё — только «по месту». «Приедем, покумекаем и выправим дефект». Каждый раз — специально. Особый удар при забивании гвоздя, особый талант при настройке унитаза. Уникальный гвоздь для подковывания уникальной блохи. Эксклюзивное уелбантуривание на каждом шагу. Уровень ремесленника-толстовца. — Почему «толстовца»? — Потому что занят исключительно самосовершенствованием.
А у меня получается массовое производство. Дырок. И что? Дырки тоже должны быть правильными. Значит — точная разметка. Ага. Для дощечек — пойдёт. А для шестиметровых жердей обрешётки? На основе «Николиной меры»… И оснастка. Сермяжно-посконно-домотканного происхождения. С допусками хотя бы в десятую миллиметра. Из гужей и вожжей? Папа! Зачем ты отобрал у меня «вальтер»?!
А чем сверлить? Сверлильного станка на Святой Руси нет. Не смертельно — изобрету. Но не сейчас. А сейчас? А сейчас — дрель лучковая.
Какую мне жена классную ручную дрель подарила на первую годовщину свадьбы! Прелесть! Двухходовка. И сверла с победитовыми наконечниками. Я ею столько дырок понаделал… Только уже в конце, когда уже серьёзный бетон в стеновых панелях пошёл — пришлось на электродрель перейти. Тоже несколько очень неплохих экземпляров через руки прошло.
Так вот, «лучковая дрель» принципиально не электрическая. И даже — не ручная. А каменно-вековая. Таким инструментом наши корманьёнкнутые предки огонь добывали. Берётся палка, берётся верёвка. Привязывается к палке как тетива на лук. Берётся ещё одна палка, прислоняется к тетиве. Делается оборот луком, так чтобы вторая палка оказалась в петле, образованной тетивой. И — вуаля! — дрель готова. Правда, как было указано выше — лучковая. Теперь конец второй палки прижимается к заготовке будущего костра, а сам лук начинают горизонтально таскать туда-сюда. Палка в петле тетивы, естественно, крутиться. Тоже — туда-сюда. До посинения. Лучника, естественно. Или — до возгорания.
«Я упала и лежу.Во все стороны гляжу.Туда — глядь, сюда — глядьМеня некому поднять».
Какая заточка должна быть на наконечнике такого сверла, которое «туда — глядь, сюда — глядь»… Ну, вы поняли.
Получается — только коловорот. Обычный инструмент мастеров подлёдного лова. Чем лёд пешнёй, ломом долбать, да рыбу пугать, лучше относительно тихо насверлить дырок. Только во льду — диаметр дырки и её позиционирование в пространстве допускают очень большие допуски. А тут нужно точно.
Ну очень хреново. Двадцать тысяч дырок… Положим, длину дощечки можно взять в 90 сантиметров. У меня здесь пил нет, а разрубать бревно на пеньки топорами… ещё и от этого выгода. Количество дырок уменьшается на треть. Но, всё равно остаётся 13–14 тысяч… Пойти, что ли, всё-таки «вальтер» поискать? Спокойно, Ванюха. Припрёт по-настоящему — и из палки застрелишься. Давай-ка по классике инженерии: «Ещё раз и лучше». Выкидываем вещественность — оставляем функциональность. Чисто «чешуя» — черепичка плоская. По ней водичка стекает. Под чешуёй — решёточка. Наклонная. И крепёж… А как нормальная черепица крепится? Которая керамическая, но не татарская, из битых горшков, а немецкая. А плоская черепица крепиться на решётке двумя зубчиками. Навешивается. Потому что в керамике дырки сверлить, и туда колышки забивать — не получиться.
Чего?!! Так вот оно чего не стреляло — «не заряжено было»! Просто — положить! И эта дощечка своими зубами сама в обрешётку вцепится! Чтоб не свалиться. И пусть Исаак наш, знаете ли, Ньютон — работает. Всем своим четвёртым законом!
А почему же в моё время, в третьем тысячелетии, так не делают? А потому что гвозди есть! И конечная цена на деревянный колышек получается значительно выше цены гвоздя. Не технологично, не эстетично, не жаропрочно… А что скажут архитектурная, санитарная, пожарная, водоканальная, в-носу-ковыряльная… инспекции?
Красота! Дырки в жердях отпадают. Уполовинил! Ура! Остаётся по две на каждую дрань и — вбить колышки. Всё можно сделать на земле. Фабрично. Со стационарной оснасткой и нормально организованным рабочим местом. — А можно колышки на клей посадить? — Можно, но лучше на смолу. На простую сосновую живицу. А из длинномерного, прямо на крыше, в неудобных, необустроенных условиях остаётся только соединение между обрешёткой и стропилами. Так это больше чем на порядок меньше! Сделаем — не лыком же перевязывать, как в Юлькиной избушке было. Одно из первых здешних впечатлений. «Серое, мокрое, скользкое на ощупь».
И уже понятно как: у меня же и стропила пока не поставлены. Значит можно на земле, просто нормально померявши, насверлить дырок для связи стропил и поперечной обрешётки. И даже для связи стропил между собой под коньком сверху и с верхним венцом срубов — на нижнем конце. Вот с дырками на верхнем венце ничего не поделаешь — придётся прыгать поверху, откуда я уже один раз чуть не убился. Да ещё с коловоротом. Но — это ж всего по десятку-два на сруб. А все остальные тысячи — на земле! Штатно, технологично, проверяемо на каждом шаге.
Как обычно — после того, как понял, уяснил — всё кажется таким простым, очевидным. Только — «после того как». «Очи видят» только то, что мозги «готовы скушать».
«Гениальный физик во время лекции произносит фразу:
– Из чего со всей очевидностью следует…
И пишет на доске формулу, совершенно непохожую ни на что предыдущее. Задумывается и уходит из аудитории. Возвращается через час:
– Да, это следствие вполне очевидно».
То, что гению «очевидно» после часа математических выкладок, то до меня, грешного, может и за целую жизнь не дойти.
Вроде, всё. Работаем.
Сия задачка и решение её заставили меня не столь уж безоглядно доверять опыту прежней жизни. Многое, из иных времён заимствованное, казавшееся и хорошим и к делу применяемым, оказывалось здесь негожим. Из-за мелочей разных, вроде гвоздей оцинкованных. Местные же способы были не годны по цене, да по срокам, да по качеству своему. Вот и приходилось мне разное смешивать да сочетать. А черепицу во Всеволожске моём мы ныне ставим глиняную. Ибо глины нашли много, да и от пожаров помогает. Вот ведь: придумаешь что и радуешься. А время пройдёт и свою же придумку отменять надобно, коли лучшая сыскалась.
Солнце село, но ещё было светло. Летние сумерки. Всё тихо, но как-то на душе… неспокойно. Однако пора уже и сворачиваться. Вроде и день прошёл успешно — и покосили славно, и с крышами придумал. Пора и на заимку. На базу, на ужин, на боковую…
С крышами… Я снова прокрутил в голове ход своих рассуждений. Интересное дело: вот «свалка» выдала кучу контента с профессионального сайта изготовителей деревянных крыш. И почти всё пришлось выбросить. Есть кое-что, обладающее субъективной новизной. То есть новизной лично для меня. Я это знал… но не знал. В памяти есть, а не задумывался раньше. Капельник, длина дощечки, шаг обрешётки, осина, способ крепежа. Как-то для себя прояснил.
И ничего такого, что обладало бы объективной новизной для данной эпохи. Всё оставшееся «в сухом осадке» — здесь известно. Или просто очевидно, или чуть подумать. Вот, целый день думал, головушку мучил, а пользы — только что смогу мужикам внятно объяснить: чего я хочу. Получается, что всё прогрессорство — это умение рассказать аборигенам то, что они и сами знают? Найти самому себе слова, что бы объяснить туземцам им известное?
«Два учителя. Один другому:
– Такой класс тупой попался! Объясняю теорему — не понимают. Второй раз объясняю — не понимают. Третий раз объясняю, уже и сам понял, а этим — не доходит».
Ну, может не всё прогрессорство, но большая его часть — рассказ об очевидном. А так-то туземцы всё и сами могут. Так почему не делают? Почему вся эта Святая и Домонгольская Русь во все стороны этим самым шинделем не покрыта? Нет, очевидно, человека, который бы очевидное — очевидно растолковал? Сплошная тавтология. Или — «Святое Писание»: «видят, но не разумеют».
Интересно, а сколько в моем третьем тысячелетии таких «очевидных, но неразумеемых вещей»? И не только в технике.
Как грохнет в мировой кризис надутый воздухом пузырь кредитов под американскую недвижимость, было точно описано профессионалами за три года до краха Исландского банка. И что? И ничего. Общество, состоящее на 99 и 9 в периоде процентов, из безграмотных, в данном конкретном вопросе, членов, отказывается заниматься «душевным членовредительством». Не воспринимает оно тревожную или новую информацию.
