Стивен Кинг - 11.22.63
Я был в отчаянии, убедившись, что пять из последних шести страниц Эловых заметок посвящены перемещениям Освальда в Новом Орлеане и его бесплодным стараниям добраться до Кубы через Мексику. Только последняя страница подводила к покушению, да и то заметки там были сделаны наспех. Не было сомнений, что сам Эл знал эту часть истории детально, тем не менее, наверное, он считал, если я не смог добраться до Освальда к третьей неделе ноября, после этого уже не о чем говорить.
3/10/63: О. вновь в Техасе. Они с Мариной «типа» разделились. Она живет в доме Рут, О. появляется там, в основном по уик-эндам. Рут находит О. работу в Книгохр. через своего соседа (Бьюля Фрейжера). Рут рекомендует О. как «приличного молодого человека».
О. живет в Далласе в течение рабочей недели. Меблированная квартира.
17/10/63: О. начинает работать в Книг. Расфасовывает книжки. Грузит машины и т. п.
18/10/63: О. исполняется 24 г. Рут с Мариной устраивают ему сюрприз-вечеринку. О. благодарит их. Плачет.
20/10/63: Рождение 2-й дочери: Одри-Рейчел. Рут везет Марину в госпиталь (Паркленд), пока О. на работе. Винтовка спрятана в гараже Рут Пейн, закутанная в одеяло.
К О. постоянно частит агент ФБР Джеймс Гости. Раздувает его паранойю.
21/11/63: О. приходит в дом Пейн. Умоляет Марину жить вновь вместе. М. отказывается. Последняя соломинка для О.
22/11/63: О. оставляет все свои деньги на комоде для Марины. Также обручальное кольцо. Едет из Ирвинга в Книгохр. вместе с Бьюлем Фрейжером. При себе имеет сверток в коричневой бумаге. Бьюль спрашивает, что там. «Карнизы для штор в моей новой квартире», — говорит ему О. Винтовка Ман-Карк, наверное, в разобранном состоянии. Бьюль ставит машину на парковке в двух кварталах от Книгохр. 3 мин. пешком.
11:50: О. устраивает снайперское гнездо в Юго-Вост. уголке 6-го этажа, ограждая это место картонными ящиками от рабочих, которые на противоположной стороне слаживают листы фанеры для нового пола. Ланч. Там никого, кроме него. Все высматривают президента.
11:55: О. собирает и заряжает Ман-Карк.
12:29: Кортеж выезжает на Дили-Плазу.
12:30: О. делает три выстрела. 3-и выстрел попадает в ДжФК.
Информации, в которой я больше всего нуждался — где именно находится меблированная квартира Освальда — в заметках Эла не было. Я подавил желание кинуть тетрадь через всю комнату. Однако я встал, надел плащ и вышел во двор. Уже почти упала полная темнота, но в небе всходила половинная луна. В ее свете я заметил съежившегося в своей кресле-каталке мистера Кенопенски. Радиоприемник «Моторола» лежал у него на коленях.
Я двинулся вниз по пандусу, едва не запутавшись в собственных ногах.
— Мистер Кенопенски? Все в порядке?
Какое-то мгновение он не отвечал, даже не пошевелился, и я был уверен, что он мертв. Потом он поднял голову и улыбнулся:
— Просто слушаю свою музыку, сынок. Вечером станция КМАТ передает свинг, и это меня уносит далеко назад. Я вертел такой линди-хоп и бани-хоп, как никто вокруг в те добрые старые дни, хотя ты никогда бы об этом не догадался, глядя на меня сегодняшнего. А какая же луна хорошенькая, а?
Та была действительно очень хорошенькой. Мы смотрели на нее молча, а я думал о работе, которую должен сделать. Пусть даже я не знаю, где Ли будет этой ночью, но я точно знал, где его винтовка: в гараже Рут, закутанная в одеяло. А если мне поехать туда и забрать ее? Может, даже не надо будет ломать замок. Это же Страна Было, где люди, которые живут поодаль от центра города, часто не замыкают своих домов, не говоря уже о гаражах.
Вот только, если Эл ошибся? Ошибся же он с местом укрытия перед покушением на Уокера, наконец. И даже, если она и там …
— О чем ты думаешь, сынок? — спросил мистер Кенопенски. — У тебя загадочный вид. Никаких неприятностей с девушкой, я надеюсь?
— Нет. — По крайней мере, пока что нет. — А вы можете дать мне совет?
— Да-сэр, это я могу. Это единственное, на что годятся такие старые земледельцы, когда уже не способны ни закинуть лассо, ни скот перегнать.
— Скажем, вы знаете человека, который задумал совершить что-то плохое. Знаете, что он абсолютно, всем сердцем на это настроен. Если бы вы такого человека остановили один раз — отговорили его, например, — как вы считаете, вернулся бы он вновь к тому же самому или тот момент был бы последним?
— Трудно сказать. Ты, возможно, думаешь о том, не знаю, кто он, который оставил шрам на лице твоей девушки, думаешь, а не вернется ли он, чтобы закончить ту работу?
— Что-то типа такого.
— Бешеный парень.
Это прозвучало не как вопрос.
— Да.
— Разумные люди часто отступают, — начал мистер Кенопенски. — Бешеные редко на это способны. Я видел немало таких в старые времена, в шалфейных прериях, еще до электричества и телефонов. Предупреди такого, и он немного погодя вернется вновь. Побей, и он нападет из засады… Сначала на тебя, а потом на того, в кого сначала целил. Запри его в окружной тюрьме, он будет сидеть, будет ждать, пока не выйдет на волю. Самое безопасное, это если такого бешенного запереть на продолжительный срок в тюрьме. Или просто убить.
— Я и сам так думаю.
— Не позволь ему вернуться, убить остаток ее красоты, если это то, о чем ты думаешь. Если она тебе дорога так, как мне это кажется, это твоя обязанность.
Конечно, это моя обязанность, хотя не в Клейтоне сейчас была проблема. Я вернулся в свою квартирку, сделал крепкий кофе и сел с блокнотом. В моем воображении начал очерчиваться хоть какой-то план, и я хотел проработать его детальнее.
Однако я начал кунять. А потом заснул.
Проснулся я уже почти в полночь, с одеревеневшей щекой, которой прижимался к покрытому клеенкой кухонному столу. Взглянул, что там в моем блокноте. Я не помнил, нарисовал ли я там это прежде чем заснуть, или ненадолго проснулся, сделал рисунок, а теперь об этом забыл.
Оружие. Но не винтовка Манлихер-Каркано, а револьвер. Мой револьвер. Тот, который я засунул под ступеньки крыльца дома № 214 на Западной Нили. Он, наверное, и до сих пор лежит там. Я надеялся, что он до сих пор там.
Он мне может понадобиться.
1119/11/63 (Вторник)
Утром позвонила Сэйди и сказала, что Дику немного лучше, но она хочет, чтобы он еще и завтра полежал дома.
— Так как иначе он выйдет на работу и болезнь вернется. Но я возьму утром с собой в школу упакованный чемоданчик и поеду к тебе сразу же, как только закончится шестой урок.
Шестой урок заканчивается в тринадцать десять. Это означает, что мне надо исчезнуть из «Эдемских садов» не позже четырех дня. Вот только куда податься?
— Жду тебя нетерпеливо.
— У тебя какой-то странный, отчужденный голос. Вновь разболелась голова?
— Немного, — ответил я. И это было правдой.
— Ложись полежи с мокрой тряпкой на глазах.
— Так и сделаю. — У меня не было намерения так делать.
— Ты до чего-либо додумался?
Так-то оно так, фактически. Я додумался до того, что недостаточно просто забрать у Ли винтовку. И убивать его в доме Пейн тоже плохая идея. Но не потому, что меня там наверняка могут схватить. Вместе с двумя детьми Рут в доме было четверо ребятишек. Возможно, я все равно попробовал бы застрелить Ли, если бы он подошел туда пешком с автобусной остановки, но его будет подвозить Бьюль Фрейжер, сосед, который по просьбе Рут Пейн устроил его на эту работу.
— Нет, — произнес я. — Пока что нет.
— Мы что-то придумаем. Подожди и увидишь.
12Я повел машину (все еще медленно, но уже более уверенно) через весь город на Западную Нили, задумываясь, что буду делать, если на первом этаже там уже кто-то живет. Куплю новый пистолет, подумал я… но мне нужен был тот «Полицейский специальный. 38», хотя бы потому, что точно такой у меня был тогда в Дерри, и та миссия завершилась успешно.
Фрэнк Блэр в новостном выпуске «Сегодня» сообщил, что Кеннеди приехал в Майями, где его встречала большая группа «кубанос». Некоторые держали в руках плакаты VIVA JFK, в то время как другие несли транспарант с надписью: КЕННЕДИ ПРЕДАТЕЛЬ НАШЕГО ДЕЛА. Если ничего не изменить, жить ему осталось семьдесят два часа. Освальд, которому остается лишь немного дольше, должен быть уже в Книгохранилище, возможно, складывает коробки в грузовой лифт, а может, в комнате отдыха пьет кофе.
Мне, вероятно, удалось бы достать его там — просто подойти и пристрелить, — но меня сразу же схватят, повалят на пол. После выстрела, если мне посчастливится. А если нет, то еще до того, как я его успею сделать. В любом случае в следующий раз я смогу увидеть Сэйди Данхилл только сквозь армированное стальной сеткой стекло. Если бы я был готов сам пострадать ради остановки Освальда — принести себя в жертву, говоря по-геройски, — думаю, я мог бы так и сделать. Но я не желал заканчивать игру таким образом. Я желал выйти из этой игры с Сэйди и нашим кексом.
