Гений МАЗа - Анатолий Евгеньевич Матвиенко
— Товарищи! — начал партизан, в Белоруссии, наверно, чуть ли не каждый второй на высокой должности — из лесного сопротивления, оттого и соответствующие методы решения вопросов — давайте заминируем врагу рельсы и обстреляем из кустов. — Как показал успех нашей межзаводской сборной на ралли Париж-Афины, есть в республике таланты! Но поскольку нашим главным символом являются не легковые автомобили, а тяжёлая техника, нуждающаяся в рекламе для продаж за рубежом, правительство поручило Комитету по физкультуре и спорту организовать сборную команду для участия во всесоюзных, а затем и международных соревнованиях… — он сделал театральную паузу. — Для автогонок на грузовиках!
Он произнёс ещё несколько трескучих фраз, общий смысл которых сводился к идее: сказку «Мировой парень» воплотить в жизнь. И сейчас в той или иной степени это коснётся меня. Конечно, в водительских правах открыты все категории, включая автобус и грузовик с прицепом. Но в последний раз я сидел за рулём большегруза… Да лет 40 прошло!
— Совет Министров БССР выделяет из резервного фонда средства на закупку трёх автомашин МАЗ-500А для тренировок и участия в соревнованиях! — закончил спич главный физкультурник республики, бесконечно далёкий от моторного спорта. — По рекомендации партийной организации завода капитаном команды и её тренером приглашается мастер спорта СССР Брунов Сергей Борисович! Прошу к микрофону, товарищ!
И я потащился к сцене, украшенной сверху плакатами «Заветам Ленина верны» и что-то про решения очередного съезда КПСС. Впечатление, что партизаны-белорусы предпочитают действовать тихо и из-за кустов, получило тяжкий удар. Никто со мной заранее не посоветовался. Поставили перед фактом.
Поправил микрофон.
— Я благодарю Комитет по физкультуре и спорту, а также партком предприятия за оказанную честь. Но с комсомольской прямотой вынужден сообщить, что при таком подходе к организации дела будущие гонщики МАЗа вряд ли смогут добиться впечатляющих результатов.
Публика, привычно-сонно слушавшая вводно-торжественную часть спича Ливенцева, оживилась.
Парторг, уже знавший о сложностях моего характера, урока не вынес и в лоб спросил:
— Что же вас не устраивает в подходе партии и правительства к организации столь нужного начинания?
— Шапкозакидательство… отдельных товарищей, — критиковать партию-правительство в целом приравнивается едва ли не к госизмене, а отдельных персон или частные явления порицать вполне допустимо. — Объясняю по пунктам. Принимавшие это решение не учитывают сложности поставленной задачи. В частности — в выборе кандидатуры главного тренера команды. Да, я — опытный гонщик-раллист, мастер спорта, имею право вести тренерскую работу без иного подтверждения квалификации. Но разница между гонками на легковых машинах и грузовых примерно такая же, как между художественной и спортивной гимнастикой. Виктор Ильич, вы бы доверили заниматься с Ольгой Корбут тренеру по художественной гимнастике?
— Вы отказываетесь? — недовольно проворчал Ливенцев.
— Могу попробовать себя в качестве гонщика, но только под началом опытного тренера. Вот только на условиях: получи тройку МАЗ-500А и полдюжины неопытных водителей, никто уважающий себя в Минск не приедет. Начнём с того, что наш лобастик с серийным двигателем в 180 лошадиных сил не разгонишь и до сотни, а гоночные грузовики носятся до полутора сотен. Создание спортивной модификации занимает до года, порой больше. Несколько машин неизбежно разобьётся на тренировках, лично я разложил в хлам два «Москвича-412» и одну вазовскую 2101, пока не стал мастером, другие — четыре, пять, как повезёт. Нужна техничка с колёсной формулой 6×6 для вытягивания застрявших или перевернувшихся грузовиков, бортовик, сопровождавший нас от Парижа до Афин, не подойдёт, — чувствуя, что загрузил их достаточно, забил последний гвоздь в гроб красивой мечты о «Мировом парне»: — Как человек малосведущий в гонках грузовых авто, я не озвучил и четверти проблем. Создание такой команды гораздо сложнее и затратнее, чем на «жигулях» и «москвичах», то есть в категориях, где вполне успешно зарекомендовали себя индивидуалы-любители на личных машинах. Спасибо за внимание!
Ливенцев с партизанской стойкостью заявил напоследок, что, раз решение принято, оно будет исполняться, достаточность выделенных средств уточняться и т.д., в общем, постарался нивелировать эффект моей критики. Когда вышли из ДК, Тарас Никитович попенял:
— Что вы за человек, Сергей Борисович! Нет, чтобы сказать: вижу сложности, их решим в рабочем порядке, а идея хорошая.
— Если бы вы спросили меня заранее, а не заставляли полтора часа смотреть скучный и неправдоподобный фильм, я бы вам это разложил по полочкам. Зачем позориться публично? Хотите, создадим команду для полёта на Марс, степень реалистичности ровно такая же — нулевая.
— Э-эх… В 1937 году вас бы посадили за вредительство.
— Но авторов сегодняшнего шоу — за очковтирательство. Вот и встретились бы на Колыме, Тарас Никитович. А так — встретимся завтра на заводе.
Наивная надежда, что неожиданности закончатся, приеду домой, куплю пивка и завалюсь к соседу, он с Ижмаша, расписать пулю на троих с его супругой, сегодня тренировок нет, рассосалась с телефонным звонком. Да, такой я важный перец, менее чем через полгода после вселения заполучил домашний телефон, люди стоят в очереди годами. Правда, телефонная сеть в городе растёт быстро, шестизначные номера сменились семизначными, тех уже не хватало.
Трели были длинные, междугородние. Звонил Василий Савельевич, зам Полякова, тот самый, которого вчера отвёз на вокзал.
— Сергей Борисович! У вас удивительная черта — оказываться в самом эпицентре событий.
— Эпицентр — это обычно у центра взрыва. Очутившихся там собирают для похорон по кусочкам.
— Что за упадническое настроение?
Рассказал вкратце об увольнении Журавлёвой, опустив глубоко личную подоплёку несостоявшегося романа, и пожаловался на глупую попытку создать сверхбюджетную команду по трак-ралли. Или трак-триалу, трак-рейсингу, инициаторы вряд ли сами поняли, что собирались сваять.
Москвич не поддержал мой скепсис.
— Были бы желание и цель. Со стороны министерства поддержим двигателями, модернизацией грузовиков, обеспечим обучение гонщиков на ЗиЛах и ГАЗах. Но сейчас есть более срочное дело.
В дальнейшее трудно было поверить человеку, прожившему треть века в новом тысячелетии, с высоты которого продукция АвтоВАЗа советских лет казалась четырёхколёсным недоразумением. Завод в Тольятти посетила большая японская делегация, позднее принятая в Кремле у Гагарина. И, хоть стой, хоть падай, продемонстрированный экспортный вариант ВАЗ-21067, собранный в Минске и заявивший о себе победой на трансевропейском ралли, произвёл впечатление на представителей фирмы «Тойота»! Там,
